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PRÉFACE 


LE  TÉMOIN,    toussant. 
Hem  ! 

j4u  Lecteur. 

Qui  que  vous  soyez,  avez-vous  ouï  dire 
Qu'il  est  dans  un  pays  tout  plein  de  fiel  et  d'ire, 
Dans  une  longue  rue  où  des  bouts  au  milieu 
On  voit  écrit  partout  le  nom  de  Richelieu, 
Un  pâté  de  maisons  que  toutes  les  saisons 
Ëmiettent  en  bouillie,  et  devant  ces  maisons 
Dont  chaque  orage  lave  et  disperse  les  plâtres, 
Un  théâtre  fameux  parmi  tous  les  théâtres  ? 

Vous  a-t-on  raconté  que  ce  lieu  dégarni, 
Déchu  de  sa  splendeur  et,  depuis  UernanU 
Rangé  sans  peine  avec  ses  déités  caduques 
Parmi  les  magasins  surannés  de  perruques. 
Moqué,  vilipendé,  berné,  mais  incrusté 
Dans  son  impénitence  et  dans  sa  vétusté, 
Poursuit,  provoque  et  bat,  acharné  dans  son  crime, 
Les  neveux  de  Ronsard,  les  amants  de  la  Rime, 
Et,  depuis  quarante  ans,  repousse  d'un  pied  mûr 
L'échelle  romantique  appliquée  à  son  mur  ? 


Voir  Les  Lurgraves,  trilogie  par  Victor  Hlco,  première  p«riif,  «ccue 
Vil. 
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Vousa-t-on  dit  qu'il  est  pour  la  prose  facile, 
Qu'il  fait  du  jeune  un  vieux,  du  maître  un  imbécile^ 
Que  chez  lui  deux  Empis  (*)  ont  pu  s'épanouir, 
QueLegouvé  l'enchante,  et  que  pour  réjouir 
L'épicier  qui  conduit  au  spectacle  ses  nièces, 
Il  fit  surgir  parmi  les  plus  mauvaises  pièces 
Que  Scribe  si  prolixe  en  son  temps  délaya^ 
Le  duc  Job,  ce  funeste  ouvrage  de  Laya  ? 

Savez -vous,  si  peut-être  un  vain  espoir  vous  leurre. 
Que  ce  théâtre  aura  deux  cents  ans  tout  à  l'heure» 
Et  que,  jeune  depuis  seize  cent  quatre-vingt, 
ÏI  attendait  toujours  que  la  raison  lui  vint? 
Êtes- vous  au  courant?  savez-vous  qu£  l'Ecole 
Du  Bon  Sens  a  rempli  la  maison  de  sa  colle, 
Qu'elle  y  cuisine  à  gré  son  français  peu  choisi. 
Et  que,  pris  au  cerveau  par  ce  parfum  moisi, 
On  y  devient  Ponsard  et  Laya  dès  qu'on  entre  ? 
Savez-vous  cela  ? 

LE    LECTEUR, 

Oui. 

LE    TÉMOIN. 

Vous  êtes  dans  cet  antre  !  î  î 


M.  £iupi3  et  M,  Muxeie». 


LA 


Comédie   Française 


n  A  c  o  rv  r  K  k:  . 


CHAPITRE  PREMIER. 


Sans  doute,  pour  traiter  un  si  grand  sujet,  il  faudrait  le 
style  de  Bossuel  et  une  plume  d'aigle  ;  mais  ces  accessoires 
sont  devenus  extrêmement  rares.  Me  conformant  en  cela  au 
goût  de  ma  nation  et  démon  siècle,  je  remplacerai  donc  l'é- 
loquence par  la  clarté.  Naguères,  il  fallait  écrire  tout  un 
livre  sans  respirer  et  sans  égayer  la  massive  typographie 
par  le  moindre  intervalle  de  blanc.  Enfm,  Girardin  vint... 
et  divisa  sa  page  en  un  nombre  indéfini  d'alinéas,  se  souve- 
nant qu'il  faut  toujours  diviser  pour  régner.  Imitons-le  sur 
ce  point,  car  cest  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressem- 
bler, et  tâchons  de  saisir  sans  ordre,  au  hasard,  d'une  façon 
nette  et  vive,  les  innombrables  aspects  de  la  Comédie- 
Française.  Autant  d'aspects,  autant  d'alinéas.  Et  d'abord, 
pourquoi  ne  commencerions-nous  pas  par  considérer  en  elle 

l'institution 

Le  privilège  elTroyablomcnl  exclusif  concédé  à  la  Comédie- 
Française  a  pour  but  d'ompècher  que  les  maîtres  ne  soient 
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déshonorés  sur  d'autres  scènes  par  une  interprétation  mé- 
diocre. La  Comédie  reçoit  par  an  une  somme  énorme,  afin 
que  la  Porte-Saint-Martin,  l'Ambigu,  le  Gymnase  et  le 
Vaudeville  n'aient  pas  le  droit  de  jouer  Corneille  et  Molière, 
Peut-être  est-il  permis  de  supposer  que  Paulin-Ménier, 
Berton,  Laferrière,  madame  Laurent  et  tant  d'autres,  que  je 
pourrais  nommer,  arriveraient,  après  de  longs  efforts,  à 
égaler  M.  Talbot  et  mademoiselle  Devoyod!  Mais  là  n'est 
pas  la  question.  Cette  première  partie  de  son  mandat,  la 
Comédie  s'en  acquitte  avec  une  conscience  infinie.  Ainsi,  il 
est  certain  que  M.  Marc-Fournier,  ayant  sollicité  la  permis- 
sion de  représenter  ErUminicus  avec  un  luxe  de  mise  en 
scène  pareil  à  celui  qu'il  avait  déployé  dans  L'O^-esiie,  on  la 
lui  refusa  énergiquement,  grâce  aux  démarches  faites  par  la 
Comédie,  de  peur  que  Racine  ne  fût  déshonoré. 

La  Comédie  a  en  outre  à  faire  respecter  la  tradition  ;  elle 
la  fait  respecter  avec  idolâtrie.  Ainsi,  on  apprend  fidèlement 
aux  néophytes  à  marquer  la  césure  dans  ces  vers  de  Casimir 
Delavigne  .- 

As-lu  fait  dans  les  cliuinps  —  une  moisson  fleurie. 
Je  ne  me  plais  ([u'aux  lieux — oii  je  ne  puis  pas  être. 

Néron  peut  être  joué  à  la  faconde  Barbari,  mon  ami; 
mais,  scrupuleusement,  l'acteur,  en  écoutant  les  reproches 
d'Agrippine,  minaude  à  l'ùistur  de  Talma  avec  une  écharpe 
de  gaze. 

Enfin,  notre  premier  théâtre  doit  jouer  les  chefs-d'œuvre 
des  auteurs  vivants.  Il  les  joue.  Mari  à  la  campagne,  Duc 
Job,  Loi  du  Cœur,  et  VOUS,  pièces  de  Legouvé,  vous  ne  l'i- 
gnorez pas  ! 

Permets-moi,  ami  lecteur,  d'entremêler  ce  travail  comme 
une  tresse  de  pourpre  et  d'or,  et  de  faire  tout  de  sui.'f  in- 
tervenir ici  un  personnage;  car  on  se  lasse  bien  vite  du 
plus  beau  paysage,  s'il  n'est  animé  par  la  personnalité  hu- 
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maine.  Je  commencerai  par  Agamcmiion,  roi  des  rois  <'ii 
d'autres  termes,  par 

M.    ÉDOUAUD    THIERRY 

On  sait  quelle  a  étéla  carrière  laborieuse  et  pure  de  c.H 
excellent  critique.  Pendant  trente  ans,  il  a  fait  du  journalisme 
avec  conviction,  avec  talent,  avec  esprit,  avec  érudition,  et 
sans  fiel  :  A  la  Comédie-Française,  qu'il  dirige  exceliem- 
Pient,  —  il  n'y  a  pas  d'homme  plus  libre  et  plus  probe  quo 
lui,  —  on  n'a  rien  à  lui  reprocher,  si  ce  n'est,  dit  une  léiMMid.- 
sans  doute  inexacte,  d'avoir  épousé  un  peu  trop  ardeimiRut 
les  rancunes  de  madame  Judith  contre  mademoiselle  Anaf s. 
On  a  osé  assurer  que  c'était  là  le  motif  pour  lequel  made- 
moiselle  Anais  joue  si  rarement.  Je  n'en  crois  rien. 

Respect  pour  les  écrivains  illustres,  tact,  prudence,  ha- 
bileté à  concilier,  sage  administration,  M.  Edouard  Tinerry 
a  tout  ce  qui  fait  un  bon  directeur.  PourlaiU,  —  car  il  faiii 
faire  des  révélations,  —  M.  Edouard  Thieri-y  a  dans  sa  vIl- 
passée  une  tache  que  ne  laverait  pas  toute  l'eau  de  rOcéa;:, 
(H  c'est  même  sur  ce  sujet  qu'on  a  joué  au  bouievaru  lu 
dj-ame  intitulé  : 

LA    TACHE    DE   SANG 

Edouard  Thierry  a  été  un  familier  des  soirées  de  Victor 
Hugo  à  la  place  Royale;  il  a  été  un  romantique;  il  a  été 
poète.  C'est  en  cette  dernière  qualité  qu'il  a  poli  et  ciselé  une 
admirable  traduction  de  La  Fille  de  l'Iiôtcssc  de  Gœthe,  mise 
&n  musique  par  Auguste  Morel  : 

Trois  compagnons  passaient  le  Rhin, 
Guis  cl  portant  la  tète  liaute. 
Ils  arrivent  au  seuil  d^  l'hùte  : 
V  —  HolàlLiC'ie  fruiclic  et  du  vin! 

i: 


IL. 
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—  Coiunieut  se  porte  la  famille? 
Mère  hôtesse  où  donc  est  ta  fille  7 

—  Buvez,  mes  hôtes  sur  le  seuil, 
Ma  fille  dort  dans  son  cercueil,  etc. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  tout.  En  ce  temps-là,  Edouard 
Thierry,  qui  n'avait  ni  loi  ni  frein,  a  fait  un  recueil  de  vers, 
un  vrai  recueil  de  vers,  imprimé,  paginé  et  broché  ;  il  a 
commis  ce  crime  comme  un  Soulary  déchaîné  ou  comme  un 
simple  Baudelaire. 

Dans  ce  volume,  il  y  avait,  infandum!  des  casteU,  des 
varlets,  des  damoisels,  enfin  toute  la  friperie  romantique. 
On  est  jeune,  après  tout,  et  voilà  comme  on  engage  son 
avenir  î 

CE   QUI    EN    RÉSULTE 

Aujourd'hui,  le  fatal  volume  de  vers,  devenu  un  volume 
de  Damoclès,  est  suspendu  sur  la  tête  de  son  auteur  repen- 
tant, 

En  vain  il  a,  comme  un  nouvel  Hérode,  recherché  tous 
les  petits  exemplaires  pour  les  égorger;  quelques-uns 
d'entre  eux  ont  échappé  au  massacre.  Et,  chose  effrayante! 
Champfleury,  le  féroce  directeur  des  Funambules,  en  pos- 
sède un.  Armé  de  ce  menaçant  volume,  qu'exigera-t-il 
d'Edouard  Thierry?  L'esprit  se  refuse  à  envisager  de  pa- 
reilles catastrophes.  Forcera-t-il  l'administrateur  de  la  Co- 
médie à  lui  prêter  Delaunay,  Dressant  et  mademoiselle 
Plessy,  pour  les  faire  paraître  sous  des  travestissements 
sans  dignité  dans  une  arlequinade  frivole?  C'est  impos- 
sible. 

Ou  exigera-l-il  que  M.  Thierry  lui  cède,  pour  les  annexer 
au  répertoire  des  Funambules,  Le  Mcdec'm  volant  et  La  Ja- 
lousie du  Barbouillé,  CCS  deux  esquisses  de  Molière,  farou- 
ches et  charmantes  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  serpent  habile  le  sein  d'Edouard 


—  il  — 

rtiierry.  Tous  ses  travaux  sérieux,  toutes  ses  lectures  mé- 
ritoires n'ont  pu  tuer  en  lui  le  vieux  romantique.  Ainsi, 
quand  il  ne  trouve  rien  sous  sa  main  pour  couper  les  feuilles 
d'un  livre  nouveau,  il  lui  arrive  parfois  de  dire  à  Lacliaume  : 
—  Lacliaume,  où  donc  avez-vous  mis  mon  couteau  à  pa- 
pier... de  Tolède? 

Heureusement,  ces  rechutes  sont  rares  et  ne  semblent 
pas  devoir  résister  à  un  traitement  liomœopathique  bien  en- 
tendu. Pourtant,  Edouard  Thierry  a  contracté  dans  la  fré- 
quentation de  Shakespeare  de  fatales  idées  sur  le  costume, 
qui  pourront  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Ainsi,  je  l'avoue  à 
voix  basse,  on  l'a  vu  partir  un  jour  pour  le  spectacle  de 
Fontainebleau,  avec  une  chemise  brodée  et  un  gilet  de  ve- 
lours. 11  faut  soigner  cela. 

UN   FEUILLETON   D'ÉDOUAUD    THIERRY 

Edouard  Thierry  a  toujours  été,  non-seulement  le  plus 
savant,  le  plus  mesuré,  le  mieux  informé,  le  plus  habile, 
niais  encore  le  plus  doux  et  le  plus  indulgent  des  critiques, 
si  j'en  excepte  Hippolyte  Lucas,  cet  ange  vêtu  de  la  peau  du 
lion. 

Une  seule  fois  Thierry  se  fâcha  vertement,  exaspéré  par 
un  manque  d'intelligence  par  trop  agaçant.  Quelques  jours 
avant  celui  qui  éclaira  sa  nomination  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  avait  publié  un  feuilleton  dans  lequel  il  constatait 
que  mademoiselle  Devoyod...  Faut-il  réveiller  c-e  fatal  sou- 
venir? 

Ma  foi,  oui  1...  Dans  Ipkijénie  en  Aulide,  parlant  du  sang 
d'Agamemnon,  qui  s'indigne  contre  le  meurtre  d'Iphigénie» 
mademoiselle  Devoyod  tendait  un  doigt  vers  la  terre  et  fai- 
sait des  ronds. 

Ce  sang  qui  s'indigne,  elle  avait  compris  que  c'était  du 
sMig  répandu  à  terre  l 
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Aujourd'hui,  Edouard  Thierry  n'a  pas  l'air  de  trouvef 
mademoiselle  Devoyod  trop  déplacée  à  la  place  de  made- 
moiselle Rachel  ! 

De  même  qu'un  consul  romain  devait  être  escorté  de 
licteurs,  un  directeur  de  la  Comédie-Française  ne  saurait 
marcher  sans  les  lecteurs  ;  car,  à  ce  théâtre,  les  auteurs  qui 
ne  sont  pas  encore  joués  ont  deux  lecteurs;  mais,  en  re- 
vanche, après  qu'ils  ont  été  joués,  ils  n'ont  souvent  pas  un 
seul  lecteur.  De  M.  Laffitte,  rien  à  dire,  sinon  qu'il  est  le 
goîit  et  la  bonté  personnifiés;  quant  à  sou  talent  littéraire, 
il  n'est  ignoré  de  personne.  Mais  qui  serait  mis  en  vedette 
sj  l'on  n'y  mettait  pas 

M.    GUILLARD 

Devenu  aujourd'hui  le  ferme  soutien  de  la  Comédie,  qu'if 
aime  d'un  ardent  amour  jusque  dans  son  passé  le  plus  re- 
culé, M.  Guillard  a  fait  un  long  stage  chez  Jules  Janin.  Ce 
maître  dans  l'art  de  bien  dire,  qui  se  fait  quelquefois  des 
illusions,  avait  conseillé  à  M.  Guillard  de  faire  avec  chacun 
de  ses  feuilletons  une  pièce  en  cinq  actes,  lui  jurant  que  par 
ce  moyen  il  obtiendrait  une  gloire  impérissable.  M.  Guillard 
obéit  d'abord;  mais,  ai)rès  avoir  exécuté  ce  travail  sur  trois 
cent  cinquante  feuilletons,  il  manqua  de  suite  dans  les  idées, 
se  découragea  et  jeta  le  manche  après  la  cognée. 

Tout  cela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir  au  théâtre  vingt  succès 
éclatants  et  fructueux,  et  celui  de  chrhsc  Uarhwe,  écrite 
d'après  le  hvre  de  Janin,  ne  fut  pas  le  moindre  d'entre  eux. 
Avec  cela,  M.  Guillard,  devenu  le  secrétaire -général  de 
Molière,  se  monti-e,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  obli- 
geant et  modeste.  Rien  n'eût  troublé  son  bonheur,  s'il  n'eût 
cru  devoir  arborer,  en  arrivant  à  la  rue  de  Richelieu,  un 
symbole  plus  redoutable  qu'il  n'en  a  l'air,  et  s'il  ne  se  fût 
pas  irrévocablement  marié  à 
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SA    CRAVATE    DLANCHE 


Qu'il  pleuve  ou  que  le  dieu  exterminateur  lance  ses  flèches 
d'or,  qu'il  soit  l'heure  du  café  au  lait  ou  l'heure  de  l'absinthe, 
que  ce  soit  le  jour  des  courses  ou  le  Mercredi  des  Cendi-es, 
que  la  scène  se  passe  au  boulevard  de  Gand  ou  dans  la  rue 
Maubu(5,  M.  Guillard  a  toujours  sa  cravate  blanche. 

Grave  imprudence  ! 

Le  visage  humain  n'aime  pas  qu'on  l'humilie  par  une 
combinaison  si  audacieuse,  et  qu'on  le  compare  d'une  façon 
trop  immédiate  à  un  objet  pareil  à  la  neige.  Dans  ces  cas-là,, 
il  se  révolte.  Or,  quand  le  visage  humain  se  révolte,  le  sang 
l'envahit.  Si  le  sang  choisissait  toujours  les  pommettes  des 
joues,  il  n'y  aurait  que  demi-mal  ;  mais  le  sang  ne  choisit 
pas  :  les  yeux,  le  nez,  tout  lui  est  bon. 

C'est  par  un  tel  accident  que  faillit  être  frappé  M.  Guil- 
lard. Déjà  son  nez  commençait  à  prendre  les  teintes  pâles, 
vaguement  et  idéalement  rosées  de  l'églanline  des  bois. 

—  Je  suis  perdu,  se  dit  M.  Guillard,  si  l'on  ne  met  pas 
mv  moi  quelque  chose  de  rouge,  pour  que  le  rouge  efface 
l'effet  de  cette  nuance  rosée  qui  me  menace  ! 

Heureusement,  les  honorables  travaux  de  M.  Guillard, 
vingt  pièces  réussies,  une  carrière  brillante  et  bien  remplie, 
permettaient  de  lui  mettre  tiès-légitimement  à  la  bouton- 
nière ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  rouge. 

D'ailleurs,  M.  Guillard  est  pour  M.  Edouard  Thierry  un 
lieutenant  si  bien  inspiré  et  si  vaillamment  fidèle,  qu'il  mé- 
rite de  suivre  la  fortune  ascendante  de  son  chef.  Il  a  été 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  quand  M.  Thierry 
a  été  nommé oflicier;  il  sera  nom.mé  oflicier  quand  M.  Thierry 
sera  nommé  commandeur,  et  ainsi  de  suite.  Ajoutons  que  e 
nez  de  M.  Guillard  est  heureusement  revenu  à  sa  couleur 
naturelle. 

Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  M.  Guillard,.  qui  adore  !» 
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calme,  a  vu  le  calme  rentrer  à  la  Comédie-Française  le  jour 
où  elle  s'est  séparée  du  seul  homme  violent  qui  troublât  sa 
quiétude.  J'ai  nommé 


BEAUVALLET 


Cet  excellent,  ce  dernier  tragédien,  qui  pouvait  mettre 
un  magnifique  organe  au  service  d'une  diction  sans  défaut, 
disait  les  stances  du  c/rf,  les  stances  à'Ailialie  et  les  stances 
de  Pobjeucie  comme  elles  ne  seront  pas  dites  de  longtemps 
sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  Merveilleux  dans  l'art  de 
composer  et  de  costumer  un  rôle,  il  était  l'acteur  né  des 
poètes,  car  il  savait  la  prosodie  et  le  vers  français  en  poète. 
Mais  il  eut  deux  défauts  qui  créaient  entre  la  Comédie  et  lui 
une  cause  perpétuelle  d'irritation.  D'abord,  il  adora  Racine, 
crime  plus  impardonnable  que  tous  les  autres;  puis  enfin, 
s'il  faut  tout  dire,  les  mignardises  du  langage  lui  étaient 
inconnues,  et  il  ne  parlait  pas  toujours  à  la  Dorât. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un  personnage  célèbre, 
uni  à  une  éminente  actrice  du  Théâtre-Français  par  une 
amitié  qui  n'était  un  mystère  pour  personne,  rencontra 
Beauvallet  sur  l'escalier  des  loges. 

—  Pourriez-vous  me  dire  où  est  mademoiselle  X...?  de- 
manda-t-il. 

Beauvallet  fit  une  de  ces  réponses  qui  attestent  sa  coura- 
geuse prédilection  pour  le  mot  exact. 

—  Comment  !  elle  est  aux  dieux  !  répéta  l'homme  poli- 
tique, à  qui  l'admiration  qu'il  professait  pour  l'aristocratique 
beauté  de  mademoiselle  X...  n'avait  pas  permis  d'entendre 
plus  exactement  le  barbarisme  de  Beauvallet. 

Puisque  le  hasard  m'a  fait  écrire  un  nom  de  comédien, 
continuons  par  les  portraits  ^rapides!)  de  quelques  comé- 
diens. A  tout  seigneur  tout  honneur!  Je  ne  puis  mieux  fa^re 
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que  de  mordre  d'abord  la  bouche  des  clairons  en  ftaveur  de 

la  personnalité  imposante  de 

M.    SAMSON 

Ce  roi  constitutionnel  des  sociétaires  s'est  emparé  de 
Molière  et  ne  le  lâche  pas.  A  Auteuil,  il  est  allé  habiter  une 
maison  d'où  l'on  voit  celle  qu'habita  î^Iolière,  afin  de  le  tenir 
toujours  sous  sa  coupe.  Discours  de  banquet,  d'entrée,  de 
sortie,  de  fermeture,  de  réouverture,  montrent  décidément 
que  Molière  se  sent  dompté  et  n'ose  souffler  mot.  Le  seul 
malheur,  c'est  que,  Molière  étant  mort  avant  M.  Samson, 
M.  Samson  ne  pourra  prononcer  de  discours  à  l'enterrement 
de  Molière. 

Vêtu  en  Renommée,  avec  une  robe  semée  de  langues 
peintes  et  une  chevelure  de  rayons,  tenant  aux  mains  des 
palmes  frissonnantes,  M.  Legouvé  voltige  sur  la  tête  de 
•M.  Samson  et  le  guide  vers  le  petit  enclos  où  sont  le  Temple 
du  Goût,  le  Temple  de  Mémoire,  le  Temple  de  Gnide,  et 
généralement  tous  les  temples  littéraires  en  sucre  candi. 
,  A  la  naissance  de  M.  Samson,  on  donna  un  grand  festin, 
auquel  on  avait  invité  toutes  les  fées,  et  chacune  des  fées 
parla  à  son  tour  et  lui  fit  quelque  don.  C'était  miracle  d'en- 
tendre toutes  leurs  jolies  voix.  Elles  disaient  :  —  Tu  seras 
sociétaire  !  —  Tu  seras  l'auteur  applaudi  de  pièces  en  cinq 
actes,  en  vers  !  —  Tu  seras  membre  de  la  Société  des  Ar- 
tistes Dramatiques  !  —  Et  de  la  Société  des  Auteurs  Drama- 
tiques !  —  Membre  du  Comité  !  —  Membre  de  tous  les 
comités  !  —  Poète  !  —  Excellent  professeur  !  —  Et  lu  feras 
des  élèves  comme  Rachel  !  —  Et  tu  feras  des  cours  applaudis 
dans  un  amphithéâtre  illustre  !  —  Tu  seras  estimé  !  —  Tu 
seras  admiré  !  —  Tu  seras  décoré  ! 

La  dernière  qui  vint  fut  la  fée  Thalie,  qu'on  avait  oubliée, 
et  elle  parla  ia  dernière  et  dit  :  —  Tu  ne  seras  pas  comé- 
dien ! 
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Elle  exagérait.  M.  Samson  est  bon  comédien.  Continuons 
la  revue  des  artistes  du  Tiiéâtre-Français  : 

FREDERICK    LEMAITRE 

N'y  est  pas. 

PROVOST 

Quel  admirable  costume  du  temps  il  porte,  dans  Les 
F.rnmcs  savantes!  avec  des  bariolures  si  amusantes  et  si 
vraiment  locales  !  Bon  professeur,  bon  comédien,  favorisé 
par  la  nature  d'une  façon  inouïe  ;  car  ses  cheveux  blancs, 
son  nez  pointu  et  son  menton  pointu  qui  se  rejoignent,  mo- 
delés par  quelque  Criusliank  de  la  sculpture,  concourent  à 
former  un  masque  comique  inimitable.  Son  fils 

EUGÈNE    PROVOST 

a  aussi  le  même  nez  pointu  et  le  même  menton  pointu  qui 
se  rejoignent,  modelés  par  quelque  Criushank  de  la  sculp- 
ture, mais  il  n'a  pas  les  cheveux  blancs.  Il  faudrait  lui 
acheter  les  cheveux  blancs. 

MAILLART 

Grave,  élégant,  distingué,  l'allure  d'un  geniilhomme, 
beaucoup  de  talent,  beaucoup  de  flamme,  beaucoup  de  pas- 
.sion,  une  diction  excellente.  Il  déleste  son  état  et  il  adore 
la  chasse.  Tout  le  temps  qu'a  duré  son  martyre,  il  comptait 
et  à  mesure  effaçait  sur  un  petit  calendrier  les  jours  de  la- 
beur qui  lui  restaient  à  subir. 

.'.  présenl  il  esl  libre  cl  retourne  au  ilùîcf  t.  ,^ 
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GEFFROY 


Un  grand  acteur,  qui,  sur  une  autre  scène,  eût  fait  des 
monceaux  d'cr.  —  Cliut!  un  amant  déguisé  du  grand  art. 
Il  fallait  voir  ses  costumes  de  Don  Juau,  surtout  le  costume 
de  campagne  avec  les  bottes  fauves  !  Ne  rappelons  ni  Al- 
ceste,  ni  Ulysse,  ni  OEdlpe,  ne  le  trahissons  pas  ;  ses  cardi- 
naux lui  feraient  un  mauvais  parti.  Mais  il  faut  être  fidèle  à 
la  variété  promise.  Laissons  pour  un  moment  cette  galerie 
vaguement  esquissée,  et  arrivons  au  monument. 

LA    SALLE    AUTREFOIS 

Oh!  comme  elle  était  peu  de  chose,  la  salle  où  jouaient 
les  pauvres  comédiens  de  Molière  !  Des  décors  sans  vrai- 
semblance, des  loges  mal  commodes,  un  parterre  où  l'on 
-était  debout  et  où  l'on  s'éventrait,  une  scène  où  les  seigneurs 
empochaient  les  comédiens  d'aller  et  de  venir,  le  néant,  la 
pauvreté,  l'enfance  de  l'art!  Sciilement,  l'esprit  de  la  muse 
('tait  là. 

En  ce  temps  évanoui,  la  salle  était  éclairée  par  des  chan- 
delles fumeuses  et  par  le  génie  le  plus  lumineux  et  le  plus 
rayonnant  qui  fut  jamais,  par  ce  génie  qui,  autour  de  lui, 
enflammait  tout,  hommes  et  femmes,  et  créait  la  vie  pas- 
sionnée. 

Aujourd'hui,  la  salle  est  éclairée  au  gaz. 


Il  y  a  vingt-cinq  ans,  la  salle  actuelle,  non  encore  res- 
taurée, était  un  édifice  noir,  mangé  au  dehors  par  des 
ruelles  étroites  et  boueuses  qui  venaient  cogner  le  front  de 
leurs  maisons  contre  le  sien.  Au  dedans,  c'était  une  salle  ù 
grisailles,  triste,  terne,  froide,  mal  éclairée,  un  Odéon  des 
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mauvais  jours.  Pas  de  toilettes.  Un  orchestre  composé  de 
musiciens  endormis  et  d'amateurs  effarés  qui  venaient  voir 
la  comédie.  Le  chef  d'orchestre  avait  renoncé  à  concilier  les 
humeurs  différentes  de  ses  musiciens  :  chacun  jouait  vite 
ou  doucement,  à  son  gré,  et  poursuivait  sans  être  troublé 
telle  ou  telle  rêverie.  On  jouait  encore  Le  Festin  de  Pierre 
(envers!)  en  laissant  à  chaque  comédien  la  liberté  de  se 
costumer  d'une  manière  dift"érente,  qui  en  Louis XIII,  qui  en 
Louis  XIV,  Menjaud  (je  le  vois  encore,)  avec  un  bel  habit 
nacarat  à  broderies  d'or  et  d'argent,  fait  pour  Marivaux,  et 
ui»e  perruque  poudrée.  Mais 

II  y  avait  Monrose,  c'est-à-dire  le  diable  ou  Voltaire  jouant 
la  comédie  ;  Firmin,  plus  duc  que  les  ducs  ;  mademoiselle 
Mante,  mademoiselle  Mars,  et,  parmi  tous  ces  gens-là, 
quelque  chose  qu'on  ne  voit  pas,  mais  qu'on  sent,  et  qui  est 
l'enthousiasme.  Le  chef  de  claque,  maigre  colosse  au  men- 
ton bleu  comme  celui  de  Ligier,  se  demandait  pourquoi  il 
était  au  monde  et  pouvait  laisser  ses  mains  devenir  douces 
et  blanches,  car  le  public  applaudissait  plus  vite  et  plus  fort 
que  lui.  Il  n'avait  vi-aiment  à  intervenir  que  dans  les  rares 
occasions  où  la  gravité  du  public  était  momentanément  dé- 
tournée de  son  objet  par  une  de  ces  entrées  inopinées  que 
font  quelquefois  au  milieu  d'une  scène 

LES    CHATS 

Les  chats  sont  une  des  séductions  et  une  des  grâces  de 
la  Comédie-Française  ;  elle  en  a  de  blonds,  elle  en  a  de 
noirs,  elle  en  a  de  roux,  de  jeunes,  d'enfantins,  à  longues 
moustaches,  à  poses  de  sphynx,  enfin  de  quoi  exterminer 
un  monde  de  souris.  Ceci  au  figuré,  car  le  monde  de  souris 
existe  et  n'est  jamais  exterminé.  Cela  tient  à  ce  que  la  Co- 
médie possède  des  greniers,  des  chambres,  de  vastes  pièces 
remplies  de  meubles  do  ions  les  temps  avec  les  étoffes  ori- 
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ginales,  collection  admirable,  par  parenthèse,  mais  qui 
donne  asile  à  une  foule  de  rats. 

A  la  première  représentation  de  Isl  Judith,  de  madame  de 
Girardin,  jouée  par  Rachel,  belle,  charmante,  pâle  sous  ses 
voiles  éclatants,  au  moment  même  où  on  parlait  des  tigres 
qui  désolaient  la  campagne  de  Béthulie,  deux  ou  trois  beaux 
chats  entrèrent  en  scène,  traversant  les  rochers  de  toile 
peinte  et  sautant  de  l'un  à  l'autre,  en  y  laissant  traîner  leurs 
longues  queues  soyeuses. 

Tout  fut  dit.  De  ce  moment-là,  le  génie  combattait  en 
vain  :  les  chats  du  Théâtre-Français,  qui  ne  peuvent  pas 
manger  les  souris,  avaient  mangé  la  pièce  ! 


Que  de  choses  encore  il  me  reste  à  indiquer  d'un  crayon 
fugitif!  Les  réparations  de  la  salle,  l'installation  provisoire 
pendant  les  travaux,  les  loges,  le  foyer  des  comédiens,  dont 
.  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  et  tant  de  portraits  me  restent  à  faire, 
dussé-je,  comme  les  enfants,  les  charbonner  en  deux  traits! 
Ceci,  il  est  vrai,  n'est  qu'un  premier  chapitre  ;  mais  je  le  relis, 
^et  il  éveille  en  moi  un  remords,  car  il  manque  de  femmes  ! 
Je  veux  du  moins  réparer  cela,  autant  que  possible,  en 
griffonnant  ici  un  ou  deux  profils  à  la  sanguine. 

MADAME   EMILIE   GUYON 

qui  possède  une  rare  et  parfaite  beauté,  des  traits  imposants 
et  calmes,  un  teint  blanc  et  chaud,  des  yeux  splendides,  une 
bouche  royalement  coupée,  que  ne  dépare  pas  la  vague 
moustache  de  duvet,  une  chevelure  abondante  et  riche,  des 
bras  de  statue,  une  voix  grave  et  sonore,  qui  facilement 
s'assouplit,  est  un  témoignage  redoutable  de  cette  faculté 
que  la  Comédie-Française  a  d'éteindre  les  gens. 
Elle  est  si  belle  pourtant  dans  Kodogune,  avec  ses  ter- 
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ribles  draperies  noires  oîi  l'or  ruisselle!  Peine  perdue. 
Madame  Emilie  Guyon,  qui  au  boulevard  entraînait,  domi- 
nait, énamourait  la  foule,  semble  là  grise  et  terne,  car  il  y  a 
des  destinées  !  Au  boulevard,  elle  n'était  embarrassée  de 
rien,  pas  même  des  travestis,  jamais  elle  ne  fui  plus  sédui- 
sante que  dans  Le  Roi  de  Rome,  de  Léon  Beauvallet. 

L'habit  blanc  et  la  culotte  bleu-ciel  mettaient  en  relief 
des  détails  irréprochables,  et  la  blonde  chevelure  formait, 
avec  les  yeux  et  les  sourcils  noirs  de  madame  Guyon,  le 
ragoiil  le  plus  piquant.  Un  Anglais,  qui  tous  les  soirs  venait 
se  ravir  de  ce  spectacle,  avait  été  surnommé  par  les  titis  de 
l'Ambigu  :  l'amoureux  du  roi  de  Home. 

On  connaît  aussi  le  mot  éloquent  du  voyou  à  son  cama- 
rade : 

—  Viens-tu  prendre  une  prune  avec  moi  dans  la  rue 
Basse?  nous  causerons  de  madame  Guvon! 


MADEMOISELLE    FAVART 

Tourterelle  mourante  !  Aricie,  Marie  de  Louis  xi,  Psyché, 
l'héroïne  poétique  d'O/j  vc  badine  pas  avec  l'amour,  elle- 
joue  tout  en  tourterelle  mourante,  avec  une  pudeur  à  exas- 
pérer la  Pudeur  même.  Et  dire  que  la  nature  lui  avait  donné 
le  protîl  puissant  et  gracieux,  la  bouche  fière  d'une  Pallas 
Athéné!  Levez  les  yeux,  mademoiselle,  ils  sont  assez  beaux 
comme  cela,  tout  d'esprit  et  de  flamme  ! 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


Y  aurait-il  plaisir  à  écrire  des  ouvrages  littéraires,  et  ne 
serait-ce  pas  un  métier  de  misérable,  pire  que  celui  de 
l'esclave  en  Tunis  et  du  forçat  dans  son  bagne,  si  l'on  ne 
pouvait  de  temps  en  temps  y  introduire  une  petite 


DIGRESSION 

Quand  il  fut  d'abord  question  des  travaux  d'embellisse- 
men  du  Théâtre-Français,  un  poète  avait  suggéré  un  plan 
aussi  simple  que  pratique.  On  aurait  jeté  bas  le  monument, 
et,  après  en  avoir  extrait  et  pulvérisé  avec  soin  les  fonda- 
tions, on  l'aurait  remplacé  par  un  immense  parterre  de 
rosiers,  au  milieu  duquel  une  statue  de  la  déesse  Aphro- 
dite, exécutée  par  Carrier-Belleuse  et  entourée  d'eaux  jail- 
lissantes, aurait  inspiré  aux  mortels  le  respect  de  la  beauté 
physique. 

Le  personnel  du  théâtre  aurait  été  casé  d'une  manière 
conforme  à  ses  aptitudes.  Tous  les  hommes  auraient  été 
nommés  chevaliers  de  divers  ordres,  et  toutes  les  femmes 
membres  de  l'Académie  française.  Edouard  Thierry,  acca- 
blé d'honneurs  et  de  dignité,  aurait,  comme  Attale,  blanchi 
sous  la  pourpre.  Quant  ù  MM.  Legouvé  et  Lava,  après  les 
avoir  chargés  de  chaînes  et  les  avoir  enfermés  dans  un  ca- 
chot humide  avec  les  honneurs  dus  ù  leur  rang,  on  les  au- 
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rait  fait  périr  dans  les  supplices,  à  moins,  chose  peu  pro- 
bable, qu'ils  n'aient  consenti  à  abjurer. 

Quant  à  Verteuil,  il  aurait  été  changé  en  une  tleur  qui  au- 
rait porté  son  nom. 

Il  est  inexplicable  qu'un  projet  si  raisonnable  n'ait  pas  été 
adopté,  à  la  gloire  des  roses  !  qui  me  fournissent  une  transi- 
lion  naturelle  pour  parler  de 

MADAME  MADELEINE  BROHAN 

C'est  la  belle  entre  les  belles.  Aux  temps  divins  de  la 
sculpture,  ni  les  rhodiens  Polydoros,  Agésandros  et  Alhé- 
nodoros,  ni  Tauricos  et  Appollonios,  ni  Pyromachos,  ni 
Agasias  d'Ephèse,  fils  de  Dosithéos,  ni  Charès  de  Linde,  ni 
Cléomène  d'Athènes,  ni  Glicon,  ni  Lysippe,  ni  Myron,  ne 
faisaient  mieux  que  cela. 

Mais  cette  idéale  statue  vit,  respire,  parle  et  joue  la  co- 
médie en  éminente  artiste.  Elle  a  des  cheveux  et  trente- 
deux  dents  que  n'a  jamais  touchées  l'outil  du  dentiste. 
Faites  le  tour  de  la  société,  et  que  chacune  vous  en  montre 
autant!  Elle  a  de  l'esprit,  et  du  plus  délicat  et  du  plus  fin, 
sans  pourtant  avoir,  comme  mademoiselle 

AUGUST1NE  BROHAN 

Trop  d'esprit. 

Cet  ancien  rédacteur  du  Figaro  s'est  amusé  un  soir  à 
compter  sur  les  doigts  toutes  les  étoiles  du  ciel.  Après  les 
avoir  comptées,  il  s'est  promis  de  faire  un  nombre  de  mots 
é^al  à  ce  nombre  d'astres  ;  il  les  a  faits,  il  les  a  rangés,  il 
s'en  sert  et  il  est  heureux. 

Il  est  certain  qu'ù  certaines  époques  de  sa  vie,  elle  se 
montra  romanesque.  Oubliant  sa  qualité  de  servante  ehez 
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Molière,  elle  jouait  Nicole  et  Martine  enveloppée  de  voiles 
de  gazes  et  avec  des  pâleurs  funéraires.  En  ce  temps-là, 
'  elle  écrivait  à  un  de  ses  amis  des  lettres  d'affaires  qu'elle 
signait  :  Ophelia:  Augustine  Brohan  sait  beaucoup  d'histo- 
riettes ;  elle  sait  même  toutes  les  historiettes.  Une  de  celles 
qu'elle  raconte  beaucoup  mieux  que  ne  pourrait  de  faire 
le  témoin  des  fautes  de  In  Comédie  Française  est  celle  de 

LA    FEMME    DE    PRÉCAUTION 

C'était  sous  le  règne  du  roi  Charles  X.  La  Comédie-Fran- 
çaise était  heureuse,  car  elle  avait  pour  administrateur  le 
nommé  Daphnis.  Oh  !  c'était  une  noble  tète  déjeune  homme, 
calme  et  belle  !  si  belle,  si  calme  et  si  noble  qu'elle  fui 
avantageusement  remarquée  par  une  célèbre  soubrette  de 
cette  époque.  Augustine  Brohan,  Dinah  Félix  et  mademoi- 
selle Bonval  sont  trop  jeunes  pour  l'avoir  vu  jouer,  mais 
elles  ont  pu  encore  l'apercevoir  dans  sa  loge,  si  gaie  et  spi- 
rituelle sous  ses  cheveux  blancs  et  avec  ses  robes  d'antique 
damas  violet  ou  vert-bouteille. 

Cette  soubrette,  nommée  Zerbine,  avait  serré  les  liens 
d'une  amitié  étroite  avec  Clitandre,  personnage  politique 
dont  l'induence  sur  les  destinées  de  la  comédie  étaient  in- 
calculabes.  Loin  de  délaisser  Clitandre  à  cause  de  Daphnis, 
depuis  son  idylle  avec  ce  dernier,  elle  n'encourageait  que 
plus  les  assiduités  de  l'homme  d'Etat. 

Aussi  Daphnis  était  choyé  comme  ami,  mais,  en  sa  qua- 
lité de  directeur,  traité  de  turc  h  more.  Refusait-il  d'ôter  in- 
justement un  rôle  à  mademoiselle  X...,  ou  d'exiler  made- 
moiselle Y...  ou  de  donner  à  Zerbinette  un  congé  de  six 
mois,  Zerbine  al'ait  chercher  Clitandre,  l'emmenait  sans  lui 
laisser  le  temps  de  respirer,  et  lui  disait  :  Vous  allez  venir 
tancer  Daphnis,  et  vertement  : 

Clitandre  y  allait  comme  un  chien  qu'on  fouette,  mais  il  y 
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allait.  Quelquefois,  par  boiihcur,  Daphnis  élail  absent,  son 
cabinet  était  ferme  à  clef;  alors  Clitandre  respirait.  «  Vous 
voyez,  disait-il  à  Zerbine,  je  puis  m'en  aller.  Ce  que  vous 
désirez  est  impossible,  puisque  Dapbnis  n'est  pas  là.  » 

—  Ça  ne  fait  rien,  s'écriait  Zerbine,  je  sais  où  il  met  sa 
clef! 

En  effet,  elle  allait  à  la  cachette,  prenait  la  clef,  et  en- 
fermait Clitandre  dans  le  cabinet  de  Daphnis,  après  lui  avoir 
dit  : 

—  Re^tez-là,  soyez  bien  sage,  ne  bougez  pas,  ne  touchez 
à  rien,  et  quand  Daphnis  viendra,  vous  lui  ferez  sa  scène  : 

CHÈRES  LECTRICES 

Femmes  brunes,  bleues,  blondes,  noires,  rousses,  âgées 
de  dix-huit  ans,  de  seize  ans,  de  soixante  ans,  d'un  an, 
manantes,  bourgeoises  et  duchesses,  chefs-d'œuvre  divers 
de  la  création,  rassurez-vous,  j'arrive  à  M. 

DRESSANT 

Du  premier  Aniadis  je  vous  offre  Timagc, 
H  fui  doux,  gracieux,  vaillant  de  haut  corsage, 
J'y  trouverais  votre  air  à  tout  considérer. 
Si  quelque  chose  a  vous  se  pouvait  comparer. 

La  Victoire  pour  lui  sut  étendre  ses  aile?. 
Mars  le  fit  triompher  de  tous  ses  concurrents, 
Passa-t-il  à  l'Amour?  W  eut  le  cœur  des  belles. 
Vous  vous  reconuoisscz  h  ces  traits  différents. 

Nul  n'a  porté  si  haut  celte  double  conquête. 
Les  deux  moitiés  du  monde  ont  su  vous  couronner 
Et  les  myrtes  qu'Amour  vous  a  fait  moissonner 
Sont  tels  que  Jupiter  en  aurait  ceint  sa  tête. 

En  vous  tout  est  enchantement. 
Plus  d'un  illustre  événement 
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Rendra  chez  nos  neveux  votre  histoire  incroy.ihlc. 
Vos  beaux  fuils  ont  partout  Icllcnient  éclate 
Que  vous  nous  réduisez  à  chercher  dans  la  Fable 
L'exemple  de  la  vcrilé. 

La  Fontaine. 

J'ai  connu  à  Trouville  une  jeune  baigneuse,  penchante, 
souffrante  et  mourante,  qui  était  venue  là  pour  rétablir  sa 
santé.  Ajoutons  pourtant  qu'elle  était  blanche,  grasse,  do- 
due, et  d'un  aspect  très-appétissant  avec  ses  yeux  malins, 
son  petit  nez  retroussé  et  ses  cheveux  roses.  Elle  me  faisait 
l'honneur  de  se  plaindi^e  à  moi  de  M.  son  mari,  gentil- 
homme superbe,  qui  semblait  constiiiit  par  les  Romains. 

—  Ah  !  Monsieur,  me  disait-elle,  quel  homme  peu  poéti- 
que !  Enfin,  figurez-vous,  il  me  conduit  au  Gymnase.  On 
jouait  une  très-jolie  pièce,  où  Dressant  était  en  danger  de 

/  mort.  Moi,  je  tombe  à  genoux  dans  la  loge,  et  je  me  mets 
à  crier  de  toutes  mes  forces  :  «  Mon  Dieu  !  sauvez  Bres- 

^  sant!  »  Eh  bien,  Monsieur,  croiriez-vous  qu'il  a  trouvé  cela 
ridicule? 

M.    WORMS 

Comédien  plein  d'espérance,  déjà  habile,  savant  et  sé- 
rieux, a  eu  le  malheur  de  faire  sa  première  création  impor- 
tante dans  La  Loi  du  Cœur.  On  n'est  pas  parfait.  S'il  faut  en 
croire  la  médisance,  cet  artiste  excellent  est,  comme  homme, 
un  peu  enclin  à  se  laisser  admirer  par  un  sexe  dont  tous 
les  caprices  doivent  nous  être  sacrés.  On  a  parlé  de  ses  ri- 
gueurs envers  une  jeune  tragédienne  en  bas  âge.  Toute  en 
pleurs,  cette  harmonieuse  enfant  exhala  des  plaintes  qui 
rendirent 

AUGUSTINE   BROHAN    POÈTE 

Car  ayant  accordé  sa  lyre,  comme  si  elle  n'avait  fait  que 

2 


—  26  — 

cela  de  sa  vie,  elle  improvisa  immédiatement  et  sans  dou- 
leur le  distique  suivant  : 

Cliaciin  le  dil  cruel,  jeune  el  trop  charmant  Worras  ! 
Soiâ-le  donc,  mais  du  moins,  enfunt,  mais-y  des  form's. 

Une  autre  version  attribue  ces  vers  ;\  M.  Legouvé  ;  mais 
aurait-il  trouvé  en  lui  ce  grand  mouvement  lyrique  ?  —  Il 
est  temps  que  nous  entrions  au  nouveau  foyer  des  artistes. 
En  y  allant  on  passe  forcément  devant  le  café  du  Théâtre- 
Français  ,  récemment  reconstruit  et  embelli.  La  nouveauté 
qu'on  y  remarque,  c'est  qu'au  lieu  d'être  collés  au  plafond, 
comme  jadis,  les  tuyaux  de  gaz,  parfaitement  dorés,  s'éta- 
lent librement  dans  l'espace  et  inaugurent  avec  fierté  l'ère 
de  l'architecture  moderne.  En  passant  devant  le  café  on 
voit 

LE    MAIÎRE    DU    CAFÉ 

Depuis  1680,  il  casse  toujours  du  sucre. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

Car  en  une  journée  il  casse  dix  mille  fois  plus  de  sucre 
que  ne  pourraient  en  consommer  en  un  an  tous  les  gens 
qui  prennent  du  café  dans  les  cafés.  Comme  le  maître  du 
café  du  Théâtre-Français  casse  toujours  du  sucre,  de  môme 

JLE    PORTIER    DU    THÉÂTRE-FRANÇAIS 

Fume  toujours  sa  pipe  devant  la  porte. 

Il  est  devant  plus  de  portes  qu'il  n'y  en  a. 

Et  il  fume  plus  de  pipes  qu'il  n'en  possède. 

Pourquoi  ce  portier  fume-t-il  toujours  des  pipes  devant 
la  porte ,  et  pourquoi  ce  cafetier  casse-t-ii  toujours  du 
sucre  ? 
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'  La  réponse  à  ces  questions  est  la  môme  que  la  réponse  à 
la  question  :  «  Pourquoi  le  hareng  est-il  le  plus  intrigant  de 
tous  les  poissons?  »  C'est  :  «  On  n'a  jamais  pu  le  savoir.  • 


LE   FOYER   DES  COMÉDIENS 

ressuscité  des  morts  par  un  architecte  qui  vient  à  bout  de 
ce  qu'il  entreprend,  est  une  grande  pièce,  pompeuse,  élé- 
gante et  conifortable,  à  laquelle  on  arrive  par  un  escalier 
dont  les  paliers  et  les  murailles  sont  arrangés  en  salons, 
ornés  de  tableaux  et  garnis  de  sièges  commodes.  Comme 
toujours,  la  Muse  s'en  est  allée  au  moment  où  elle  allait  être 
bien  logée. 

En  écrivant  ce  mot  /«i^rV,  je  ne  fais  pas  allusion  aux 
loges;  car,  pour  ne  pas  altérer  la  régularité  de  la  façade 
nouvelle  donnant  sur  la  rue  Saint-Honoré,  assez  bien  rac- 
cordée au  reste  de  l'édifice,  ornée  d'un  long  balcon,  de  can- 
dt'Iabres  et  de  bas  reliefs,  l'architecte  s'est  montré  féroce. 
La  façade  avant  tout,  et  l'intérieur  des  loges  s'arrange 
comme  il  peut.  Ces  habitacles  sont  pour  la  plupart  éclairés 
pai*  une  fenêtre  creusée  à  leurs  pieds,  de  sorte  que  le  co- 
médien qui  s'y  habille  voit  les  becs  de  gaz  de  la  rue  jeter 
dt  N  torrents  de  lumière  sur  ses  bottes,  tandis  que  les  deux 
uiiiques  becs  de  gaz  accrochés  à  droite  et  à  gauche  de  sa 
!  glace  projètent  sur  son  visage  et  son  torse  une  obscurité 
!  ilamboyante. 

Encore,  s'il  y  avait  des  persiennes: 

Mais  l'architecte  est  un  classique,  qui  n'a  pas  voulu  de 
persiennes. 

Devant  la  façade  nouvelle  s'étend  un  jardin  soigneuse- 
ment planté  en  asphalte,  au  milieu  duquel  s'élèvent  des  ar- 
bres adultes,  à  cuvettes  et  à  torchons,  transplantés  par  le 
nouveau  système,  et  des  bancs  en  fer  creux. 

Les  bancs  eu  fer  creux  fleurissent  quelquefois. 


Une  grande  singularité  de  la  façade  nouvelle,  qui  se  relie 
aux  appartements  du  Palais-Royal,  c'est  qu'elle  enserre 
dans  une  de  ses  ailes  l'oratoire  de  la  princesse  Clotilde,  orné 
comme  sa  destination  l'exige,  de  vitraux  de  sainteté. 

L'architecte,  qui  n'avait  pas  pensé  à  cela,  —  un  archi- 
tecte même  ne  s'avise  pas  de  tout  !  —  avait  ordonné  sur  les 
deux  ailes  des  bas-reliefs  représentant  des  masques  comi- 
ques. 

Quand  on  en  fut  à  l'exécution,  on  comprit  ce  qu'il  y  aurait 
d'inconvenant  à  orner  de  masques  l'extérieur  d'une  chapelle. 
Par  malheur,  les  masques  comiques  étaient  déjà  sculptés 
sur  l'aile  opposée.  Faisant  contre  fortune  bon  cœur,  on  es- 
péra qu'en  allant  très-vite,  cela  ne  se  verrait  pas,  et  on  les 
remplaça  sur  le  mur  extérieur  de  l'oratoire  par  de  vagues 
instruments  de  musique  du  dix-huilième  siècle,  lyres  et 
lympanons,  qui,  avec  beaucoup  de  complaisance,  peuvent 
s'appliquer  à  l'église  comme  au  théâtre. 


LES    TRAVAUX    D'EMBELLISSEMENT 


avaient  exigé  des  démolitions  et  des  remue-ménage  terr4- 
bles  :  il  avait  fallu  démolir  les  foyers,  les  loges,  les  escaliers, 
la  salle  du  comité,  le  cabinet  de  M.  Thierry  et  môme  infan- 
dnm  !  le  cabinet  du  pauvre  Verteuil  ! 

Cependant,  la  Comédie  ne  pouvait  pas  interrompre  ses 
travaux  d'où  dépend  le  salut  de  la  France.  En  face  de  la 
maison  de  Molière  titubaient,  ivres,  ventrues,  dégingandées, 
accablées  de  vieillesse,  de  délire  et  d'horreur,  des  maisons 
effondrées,  mal  famées  et  réduites  aux  plus  vils  usages.  Les 
locataires  de  ces  antres  reçurent  congé  pour  cause  d'uti- 
lité publique,  et 
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LE   PONT    VOLANT 


avec  toit  et  fenêtres,  fut  jeté  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre. 
Mais  il  s'agissait,  entreprise  impossible  et  dérisoire  !  d'ap- 
proprier provisoirement  les  maisons  maudites  aux  besoins 
de  la  comédie.  Oh  !  à  quels  efforts  se  livrèrent  les  peintres, 
les  ponceurs,  les  menuisiers,  les  arracheurs  de  papiers,  les 
colleurs  de  papiers  !  Vaines  chimères  !  Sous  le  papier  gris, 
sous  le  ponçage,  sous  les  couches  à  l'huile,  les  vieilles  taches 
travaillaient  comme  des  journalistes  forcés  de  gagner  leur 
vie,  et  soudain  reparaissaient  sur  les  peintures  nouvelles, 
comme  les  ulcères  combattus  par  des  tisanes  émoUientes- 
0  comble  de  l'horreur  :  ces  taches  d'huile,  laissées  là  par 
les  alliés  en  1813,  prenaient  la  forme  de  profils  ironiques,  et 
contemplant  Labrie,  Lachaume,  Vertcuil  lui-même,  sem- 
blaient leur  dire  :  «  Les  travaux  ne  seront  jamais  finis  :  » 

Ils  finirent  pourtant,  car  tout  finit.  Mais,  jusque-là,  que 
d'ennuis,  que  de  souflrances,  que  d'épreuves  à  endurer  !  La 
salle  du  comité,  ordinairement  funèbre  comme  une  tombe, 
était  là  visqueuse  et  hideusement  abominable.  Edouard 
Thierry  demeurait  dans  le  crépuscule,  Yerteuil  dans  l'ombre 
vague,  et  c'était  dans  la  nuit  noire,  sans  lune  et  sans  étoiles, 
près  d'un  poêle  invraisemblable  et  d'une  armoire  paradoxale, 
qu'on  rencontrait  dans  une  cabine  de  navire,  en  face  del'af- 
fiche  du  jour  accrochée  à  un  clou. 


LABRIE    ET   LACHAUME 


Ces  deux  personnages  historiques  (1680,)  ont  été  inau- 
gurés à  la  même  heure  que  la  Comédie.  Lachaume,  au  vi- 
sage bon,  mais  malin,  Labrie,  à  la  physionomie  naïve,  mais 
riiille,use,  voient  passer  les  dynasties,  et  écrivent  en  secret- 
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de?  mémoires  ar.prcs  desquels  eeux  de  Barbier  ne  seront 
que  de  la  Saint-Jean.  Tous  les  deux  savent  à  quelle  heure 
précise  mademoiselle  Georges  Weimer,  alors  élève  du  Con- 
servatoire, commit  la  faute  irréparable  de  se  laisser  pour  la 
première  ibis  baiser  la  main  par  Michelot,  —  disent  les 
chroniqueurs,  —  le  môme  Michelot  qui  créa  le  rôle  de  don 
Carlos  dans  iiemani.  Il  faut  avouer  que  ce  comédien  était 
né  sous  une  heureuse  étoile  ! 

Huissier  de  la  comédie,  Lachaume,  vêtu  d'un  habit  noir 
à  la  française,  sur  laquelle  s'étale  une  chaîne  d'acier,  esl 
occupé  depuis  cent  quatre-vingt-trois  ans  (1680)  à  laisser 
pousser  ses  moustaches.  Il  est  dans  son  droit.  Assurément, 
la  Comédie  ne  serait  que  juste  en  l'expulsant  de  so?j  sein, 
s'il  portait  ses  moustaches  et  si  elles  étaient  poussées  ;  mais, 
ne  les  portant  pas,  il  a  le  droit  de  les  laisser  pousser,  puis- 
qu'elles ne  finissent  jamais  de  pousser.  Hélas  !  en  4680, 
c'était  un  duvet  fugitif  comme  celui  qui  colore  h  peine  les 
lèvres  d'Adonis  enfant  ;  aujourd'hui  elles  sont  dures  et 
grisonnent  ;  mais  toujours  elles  ne  sont  pas  poussées  et 
poussent.  En  somme,  Lachaume  est  un  excellent  serviteur, 
exact,  fidèle,  poli,  bien  intentionné,  et  d'une  probité  an- 
tique. 

Labrie  aussi.  Parfois  cet  homme  de  Plutarque  s'endort, 
en  face  de  l'affiche,  d'un  sommeil  qui  dure  une  vingtaine 
d'années,  et,  à  son  réveil,  chargé  d'expédier  aux  journa- 
listes le  service  des  premières  représentations,  leur  envoie 
leurs  billets  dans  des  rues  démolies,  sur  l'emplacement 
desquelles  on  a  planté  des  squares,  où  le  vent  agite  les  ra- 
meaux des  chênes.  Oh  !  que  Lachaume  et  Labrie  se  sont 
ennuyés  dans  la  petite  cabine  noire  !  Ils  n'étaient  pas  seuls 
à  souft'rir.  A  cette  époque,  les  comédiennes  jouaient  dans  la 
belle  maison  et  s'habillaient  dans  les  maisons  maudites  ;  si 
bien  que,  lorsqu'elles  entraient  en  scène,  épaules  nues, 
vêtues  de  soies  brillantes  et  pompeusement  coiffées, 
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d'horribles  grappes 


de  punaises...  —  ce  mot  infect  peut  s'écrire  depuis  que 
Henri  Heine  lui  a  donné  asile  dans  sa  poésie  splendide.  Il 
disait  :  La  colère  d'une  seule  punaise  est  plus  à  craindre 
que  celle  de  cent  mille  éléphants  !  —  d'horribles  grappes 
de  punaises  tombaient  des  plafonds  défoncés  sur  ces  cous 
blancs,  sur  ces  épaules  charmantes,  sur  ces  bras  de  lys! 
Horrible  !  inost  horrible  !  mads  depuis  lors,  il  a  passé  tant 
d'eau  sous  les  ponts,  et  sur  tous  ces  trésors,  sur  ces  lys,  ces 
roses,  ces  marbres,  ces  albâtres,  ces  ivoires,  ces  chairs  dé- 
licates, tant  de  poudre  de  riz  !  C'est  pourquoi  il  faut  nous 
consoler,  car  la  poudre  de  riz  efface  tout,  et  que  devien- 
drions-nous, dieux  immortels  !  si  elle  n'effaçait  pas  tout? 
Maintenant,  monsieur  le  photographe, 


LES    PORTRAITS-CARTES 


sont-ils  poncés,  collés,  vernis,  cirés,  rognés,  en  état  d'être 
jetés  en  pâture  à  l'idolâtrie  des  masses?  Oui,  eh  bien,  alors, 
passez  le  paquet,  passez  l'album  ! 


DELPHINE    FIX 


A  de  jolis  traits  gracieux  et  pensifs.  Artiste  exquise  et 
même  courageuse,  car  dans  Le  Bonhomme  Jadis  elle  a  réa- 
lisé trait  pour  trait  l'admirable  aquarelle  lavée  â  son  inten- 
tion par  Tony  Johannot,  et  pour  cela  elle  a  eu  la  conscience 
de  mettre  des  souliers  à  cothurnes  ! 


/ 
/ 
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ROSE    DIDIER 

Gentille,  gentille,  oh  !  si  gentille  petite  échappée  du  Gym- 
nase, en  rupture  de  ban, 

EMILIE   DUBOIS 

Grande,  svelte,  délicate.  Pas  de  génie,  mais  un  caractère. 
A  toutes  ces  belles  raisons,  elle  a  répondu  :  «  Je  veux  être 
sociétaire  tout  de  suite.  »  El  foin  des  beaux  discours. 

II  a  fallu  céder  et  la  faire  sociétaire  tout  de  suite.  Quand 
elle  était  toute  petite  enfant ,  c'était  un  spectacle  amusant 
de  la  voir  jouer  dans  la  même  pièce  à  côté  de  madame  Al- 
lan  pensionnaire,  et  d'entendre  la  pensionnaire  dire  tout 
bas  du  bout  des  lèvres  à  son  élève  la  toute  petite  enfant 
sociétaire  :  ~  Plus  haut  !  —  Plus  bas  !  —  Un  pas  en  avant  ! 
—  Tenez-vous  droite  !  C'est  la  plus  illustre  femme  blonde 
de  ce  temps,  madame  de  Girardin,  qui  a  fait  cadeau  à  la 
Comédie  de  cette  jeune  blonde.  Mademoiselle  Emilie  Dubcis 
est  coiffée  de  quelque  chose  de  fugitif,  de  transparent  et  de 
charmant  qui  est  des  cheveux  blonds.  Elle  ravit  les  cieux  et 
les  fleurs  écloses,  mais  si  jamais  elle  rencontrait  les  sou- 
liers de  mademoiselle  Mars,  elle  fera  bien  de  ne  pas  mar- 
cher dedans.  Au  fait,  elle  est  adorable. 

JEANNE    BONDOIS 


Sœur  d'Emilie  Dubois. 


La  sœur  de  Jeann'  Bondois, 

C'est  Emili'  Dubois  ; 

Car  Emili'  Dubois 

A  pour  sœur  Jeann'  Bondoii  ! 

La  riOa,  fla,  fia,  etc. 
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NATHALIE 


La  seule  peut-être  qui  mérite  qu'on  dise  d'elle,  avec  tout 
l'enthousiasme  que  justifie  ce  mot  divin  : 
C'est  une  femme  ! 


MADEMOISELLE   DEVOYOD 

est  belle,  et  toutefois  représentait  mal  Vénus  dans  la  Psy- 
ché  de  Molière  et  de  Corneille.  Des  traits  délicats  et  hardis, 
une  lèvre  à  laquelle  l'impalpable  moustache  sied  bien,  une 
stature  de  déesse  l'ont  mise...  à  la  place  de  Rachel  !  J'ai  eu 
le  plaisir  de  l'apercevoir  à  cheval  aux  Champs-Elysées,  en 
habit  masculin;  elle  porte  avec  une  vraie  distinction  ce 
costume,  dont  elle  connaît  le  fort  et  le  faible. 

mademoiselle  figeac 


était  cachée  dans  une  touffe  de  myrtes  le  jour  où  les  trois 
sorcières,  sous  les  éclairs  de  la  nue  enflammée,  donnèrent 
à  Laferrière  et  à  Déjazet  le  secret  pour  rester  toujours  jeu- 
nes. Le  secret,  elle  le  sait ,  puisqu  ayant  bien  trente  ans, 
elle  en  paraît  dix-huit  !  Mademoiselle  Figeac  est  non-seu- 
:  lement  une  très,  très,  très-jolie  et  très-jeune  femme  et 
une  excellente  actrice,  mais  encore  une  femme  bonne  et 
charitable.  Elle  se  penche  sur  les  misères  et  ouvre  ses 
mains  pleines  !  Dernièrement ,  elle  a  royalement  dédonv- 
magé  d'un  concert  manqué  l'inslilulion  de  Notre-Dame-des- 
Arts  !  De  plus  elle  s'habille  comme  une  duchesse  qui  s'ha- 
bille bien,  et  les  gants  ont  l'air  d'être  plus  heureux  sur^es 
mains  que  sur  des  mains  de  fées,  comme  les  diamants  ado-- 

2. 
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f  ent  ses  épaules.  J'ai  vu,  il  y  a  quelques  années,  mademoi- 
selle Figeac  au  Café-Spectacle  du  boulevart  Bonne-Nou- 
velle, dirigé  par  le  capitaine  Legras,  qui  avait  écrit  sur  la 
première  page  de  son  fvrologue  d'ouverture  : 

£l  si  vous  m'accordez  vos  faveurs  proleclrices. 
J'aurai  tloublemcnl  lrioiu])hé, 
Ed  vous  alliranl  sans  obstacle, 
A  raon  c»fe  pour  le  speclacle, 
Au  ipectacle  pour  moo  café. 

Et  plus  bas  : 

Cette  brochure  est  offerte  aux  dames  par  le  capitaine 
Legras,  et  ne  se  vend  pas. 

Dans  ce  prologue,  mademoiselle  Figeac,  vêtue  d'un 
maillot  blanc,  d'une  petite  redingote  de  cachemire  blanc 
bordée  à  plat  d'une  bande  de  satin  rose  et  coiffée  d'une 
loque  blanche  agrémentée  de  rose,  chantait  : 

Oui,  fils  d'Olivier  Basselin, 

Je  suis  le  Vaudeville  malin^ 

Je  suis  le  Vaudeville  I 

0  Alfred  Vernet,  Boisselot,  Jenny,  li'oupe  du  Café-Spec- 
tacle, rideau  peint  en  satin  blanc,  capitaine  Legras  qui  mor- 
diez toujours  vos  moustaches  ! 


LA   FE.MME-AUX-ROSES 

Cette  fois,  pour  terminer,  et  puisque  nous  avons  été  forcé 
par  notre  conscience  de  parler  des  horribles  grappes,  fai- 
sons oublier  cette  anecdote  par  une  histoire  qui  sente  bon  î 
C'était  à  la  Co:iiédie-Française,  autrefois. 

Il  y  avait  une  belle  dame  qui  aim'iii  à  la  passion  les  roses 
effeuillées.. 


1 
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A  cette  époque  de  l'année  où  le  parfumeur  Lubin  tant 
avec  les  roses  ses  préparations  chimiques  et  a  devant  son 
officine  des  claies  immenses  sur  lesquelles  les  las  de  roses 
effeuillées  s'élèvent  à  deux  ou  trois  pieds  de  haut,  la  dame 
en  faisait  acheter  chez  Lubin  et,  en  remplissant  sa  loge,  en 
couvrait  les  meubles,  les  tables,  les  divans,  en  jonchait  les 
jardinières,  les  vases  de  Ovine  et  tout  ce  qui  pouvait  conte- 
nir des  roses  effeuillées  ! 

Mais,  comme  il  arrive  souvent,  ce  qui  la  ravissait  la  faisait 
mourir.  Sa  loge  n'était  pas  plutôt  pleine  de  roses  que  le  déli- 
cieux parfum  l'asphyxiait.  Alors  ses  femmes  de  chambre 
n'étaient  occupées  qu'à  remplir  des  vases  de  Chine  avec 
les  roses  elïeuillées  et  ù  emporter  ces  vases  hors  de  la 
loge. 

Et  autour  de  cette  loge  cela  sentait  si  bon,  si  bon,  que 
fous  les  gens  qui  passaient  dans  le  couloir  pouvaient  dire  : 
«  Je  ne  suis  pas  la  rose,  mais  j'ai  habité  avec  la  rose  !  » 
Aussi  la  dame  avait  été  surnommée  la  Femme-aux-Roses. 
Egaré  un  soir  au  foyer  de  la  Comédie,  Pradier  entendit  ce 
nom  charmant,  et  conçut  l'idée  de  sa  jolie  statuette  appelée 
la  Pemme-aux-Roses,  cette  femme  nue,  si  svelte  et  si  gra- 
cieuse, dont  le  corps  est  jonché  de  roses. 

CHERS   LECTEURS 

J'ai  déjà  été  plus  long  que  je  n'aurais  voulu  ;  mais,  comme 
l'annoncent  les  avocats  :  Encore  un  mot,  et  j'ai  fini  :  ouvrier 
d'une  maçonnerie  idéale,  et  limousin  de  constructions  pure- 
ment chimériques,  je  vais  hâter  de  tous  mes  efforts  le  mo- 
ment où  j'accrocherai  le  drapeau  tricolore  et  la  botte  de 
fleurs  sur  ce  petit  monument  dont  l'éternité  me  semble  aussi 
sérieusement  assurée  que  celles  des  Anii- Misérables  par 
Tapon-Fougas,  et  de  L' Examen  Critique  de  la  Versification' 
f,ravçnise  classi'jnc  et  romantique  y  par  Abol  Ducondut  ! 


^B6^ 


MADAME  PLESSY 


se  nomme  Sylvanie.  Etes-vous  de  mon  avis?  je  trouve  que 
d'elle  ce  nom  délicieux  dit  tout,  le  talent,  la  beauté  exquise, 
1  élégance  absolue. 

Alons-nous  délasser  à  voir  d'autres  procès. 


les 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


Au  moment  où  la  Comédie,  livrée  à  la  fureur  de  l'archi- 
tecte, se  laissait  déchirer,  comme  Eson,  pour  être  plus  vite 
rajeunie,  tout  passant  a  pu  admirer  à  l'exposition  du  bou- 
levard Italien,  où  ils  fuyaient  la  poussière  de  plâtre, 


LES   TABLEAUX   DU   FOYER 

Ils  gagnent  pourtant  à  être  vus  à  leur  véritable  place, 
dans  ce  salon  d'une  allure  noble  et  vraiment  pompeuse, 
dont  la  splendeur  est  augmentée  encore  par  l'ineffable  ma- 
gie des  souvenirs  ;  car  parfois  il  semble  qu'en  tournant  la 
tête,  on  va  voir,  assises  aux  places  où  elles  trônaient,  la 
grande  Mars,  ou  cette  blanche  victime  de  la  Vie  et  de  l'Art, 
la  sublime  Rachel  !  Aussi  y  a-t-il  des  moments  où  les  poètes 
et  les  artistes  qui  entrent  dans  le  foyer  sont  tentés  de  parler 
à  voix  basse. 

Un  meuble  d'une  élégance  magnifique  et  sérieuse,  en 
bois  délicatement  sculpté  sous  Louis  XIV,  gardant  sa  cou- 
leur naturelle  et  couvert  d'un  velours  richement  simple, 
une  belle  horloge  du  temps,  des  glaces  grandes  comme  le 
désert  du  Sahara,  une  cheminée  monumentale  où  brûlent 
des  arbres  déguisés  en  bûches  et  qu'on  ne  trouve  plus  que 
!A,  — -  car  les  ministères  eux-mêmes  en  ont  perdu  le  secret, 
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feraient  déjà  du  foyer  de  la  Comédie,  historique  à  tant 
e  point  de  vue,  une  majestueuse  demeure,  qui  ressemble  au 
foyer  du  Vaudeville  ou  du  Gymnase  comme  le  palais  de  Fon- 
tainebleau ressemble  à  une  chambre  d'hôtel  garni,  à  vingt- 
cinq  francs  par  mois.  (Car  si  les  dieux  n'y  sont  plus,  le 
temple  reste  !)  Mais  sa  parure  sans  prix,  superbe  et  royale, 
ce  sont  les  peintures  que  deux  siècles  y  ont  patiemment  ac- 
cumulées. Parmi  tous  ces  tableaux,  le  plus  connu  peut-- 
être,  c'est 


TOUTE-  LA    COMÉDIE,    PAR    GEFFRÛY 

La  composition  de  cette  toile  célèbre  est  aussi  simple 
qu'ingénieuse.  En  son  costume  de  Célimène,  dont  le  satin 
brille  cl  miroite,  celle  qui,  toute  morte  qu'elle  est,  règne 
encore  sur  la  Comédie,  mademoiselle  Mars,  est  assise  sur 
un  fauteuil  qui  fait  face  au  spectateur  et  qui,  tout  naturelle- 
ment, éveille  l'idée  d'un  trône.  A  ses  pieds  Chérubin- Anaïs, 
le  bel  oiseau  bleu,  regarde  de  son  œil  intelligent  et  tin  ; 
tous  les  Comédiens  debout  sont  groupés  autour  de  celle  qui 
fut  leur  gloire  et  leur  orgueil.  Il  y  a  là  quarante  portraits 
qui  sont  ressemblants  à  faire  crier,  et  costumés  et  posés 
avec  un  art  infini.  Maintenant,  est-ce  de  la  bonne  peinture  ? 
Au  point  de  vue  absolu,  la  question  n'a  pas  de  sens  ;  car  un 
artiste  supérieur  ne  peut  s'abstraire,  même  pour  un  instant, 
du  moyen  d'expression  qui  lui  est  propre.  Dans  ses  tableaux 
les  plus  immortels,  Michel-Ange  est  toujours  un  statuaire 
qui  peint,  et,  même  lorsqu'il  donne  à  la  race  future  yotre- 
Dame  de  Paris  ou  Les  iJisérables,  Hugo  n'est  pas  un  prosa- 
teur; il  est  un  poète  lyrique,  aux  strophes  ailées,  qui  acci- 
dentellement écrit  en  prose.  Après  ces  illustres  exemples, 
j£  n'éprouve  aucune  diflicullé  à  avouer  que  Toute  la  comé- 
die par  Geffroy  est  de  la  peinture  de  comédien,  de  grani- 
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comédien,  il  est  vrai,  mais  rien  de  plus,  faite  avec  les 
moyens  et  les  ressources  du  théâtre. 


MONSIEUR   VÉRON 


Dont  le  nom  doit  forcément  revenir  partout  où  il  s'agit- 
des  théâtres  impériaux ,  M.  Véron  qui,  par  la  toute-puis- 
sance du  dieu  Plutus,  se  paya  tous  les  luxes,  y  compris  ce- 
lui d'être  choyé,  a  eu  un  singulier  caprice  à  propos  du 
tableau  de  Geffroy.  Il  voulait  en  avoir  chez  lui  une  copie 
faite  par  l'auteur  lui-même,  et  cette  copie  devait  être  si 
bien  payée  au  poids  de  l'or,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  la 
refuser  au  fameux  Bourgeois  de  Paris.  Seulement,  comme 
M.  Véron  avait  plus  de  sympathie  pour  le  talent  de  made- 
moiselle Rachel  que  pour  celui  de  mademoiselle  Mars,  i! 
exigeait  que  mademoiselle  Mars,  chassée  de  son  fauteuil,  y 
fût  remplacée  par  mademoiselle  Rachel.  Vainement  les 
critiques  les  plus  autorisés  et  le  peintre  lui-même  objec- 
•tèrent  que  la  transposition  demandée  changerait  de  quinze 
années  de  date  du  tableau  et  par  conséquent  l'âge  de  tous 
les  personnages,  le  Bourgeois  fut  implacable  comme  ime 
pièce  de  cent  sous,  et  il  fallut  lui  obéir.  Aux  ventes  futures, 
la  copie  sera  certainement  payée  plus  cher  que  l'original, 
grâce  à  la  gigantesque  faute  d'orthographe  qu'elle  con- 
tient. 

C'est  ici  le  lieu  de  consigner  une  terrible  anecdote  rela- 
tive à  la  célèbre  Sophie,  cuisinière  de  M.  Véron,  qui  accom- 
mode si  bien  les  haricots.  M.  Véron  (hélas  !)  avait  été,  au  vu 
et  au  su  de  tout  Paris,  l'ami  d'une  comédienne  de  génie  que 
son  idéale  beauté  ne  préserva  sans  doute  d'aucune  des  misè- 
res humaines.  On  se  brouilla,  comme  il  arrive  toujours. 
C'est  alors  que  Sophie  disait  : 
.  —  On  ne  fait  pas  de  ces  choses-là  !  Non,  véritablement, 
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monsieur  s'est  trop  mal  conduit  avec  mademoiselle  Y...  — 
Parce  qu'il  est  fâché  avec  elle,  il  a  mis  son  buste,  un  si 
beau  buste  en  marbre,  dans  les...  enfin,  où  dit  M.  Beau- 
vallet!  Eh  bien  !  moi,  je  n'ai  pas  pu  voir  ça  tranquillement; 
j'ai  repris  le  buste  où  il  était,  et  je  l'ai  mis...  dans  ma 
chambre  ! 


MOLIÈRE 


vêtu  à  l'antique  et  couronné  de  lauriers, 

Les  portraits  de  mademoiselle  Mars,  de  Baron,  deDuga- 
zon,  de  Baptiste  cadet,  du  tragédien  Brizard  occupent  le 
côté  de  muraille  sur  lequel  se  trouve  le  tableau  de  Gef- 
froy. 

Sur  le  côté  qui  fait  face,  nous  trouvons  l'admirable  et 
curieux  tableau  qui  représente  les  comédiens  au  temps  de 
Molière.  Le  décor  naïf  où  les  maisons  tout  entières,  avec 
leurs  rouges  toitures  de  brique,  tiennent  dans  la  hauteur  de 
la  scène,  le  lustre  à  bougies  allumées  en  pleine  rue,  les  ac- 
teurs de  la  farce  illustre  dans  les  costumes  de  leurs  person- 
nages, Scaramouche,  Arlequin,  Matamore,  Jodelet,  Gaultier 
Garguille,  enfin  Molière  lui-même,  entièrement  vêtu  de  drap 
brun,  et  avec  sa  tête  réelle  non  idéalisée,  font  de  ce  panneau 
une  page  historique  impossible  à  remplacer.  Arsène  Hous- 
saye,  dans  la  galerie  de  son  palais  de  Beaujon,  en  possède 
une  copie.  Mais  où  est  la  copie  et  où  est  l'original  ?  Dansées 
deux  tableaux  jumeaux,  les  noms  des  acteurs  sont  pareille- 
ment écrits  au  bas  de  la  peinture. 

Je  continue.  De  ce  même  côté,  mademoiselle  Champ- 
meslé,  Vestris,  Armand,  Baptiste  aîné  ;  mademoiselle  Ra- 
chel  par  Edouard  Dubufe,  peinture  triste  et  froide,  mais 
portrait  ressemblant  où  la  personnalité  de  la  grande  actrice 
est  bien  comprise  ;  la  Duclos,  admirablement  peinte  par 
Largillière,  Henry  ;  Talma,  peint  par  Delacroix,  en  costume 
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de  Néron  ;  ceci  est  un  tableau  autant  qu'un  portrait,  la  tête 
est  profondement  émouvante  et,  à  lui  seul,  le  manteau  de 
pourpre,  traité  avec  une  science  profonde  de  l'harmonie, 
ferait  la  gloire  d'un  coloriste.  Enfin 


TALMA    EN    HAMLET 

portrait  qui  mérite  une  description  spéciale. 

Vêtu  d'une  Redingote  cç  velours  noir,  que  serre  autour 
de  sa  taille  une  cordelière  de  soie  à  glands,  et  d'un  panla- 
Ion  collant  blanc  sur  lequel  se  dessinent  des  bottes  à  la  Sou- 
varow,  à  glands  et  à  cœurs,  coiffé  d'un  large  chapeau  à 
plumes,  comme  ceux  qu'on  portait  sous  le  premier  empire 
en  petit  costume  de  cour,  et  que  nous  montrent  encore  au 
musée  chalcographique  les  estampes  d'Isabey  ;  extasié,  l'œil 
au  ciel  et  le  visage  soigneusement  rasé,  sauf  de  tout  petits 
fffvoris  droits  descendant  à  la  hauteur  de  l'oreille,  Talma 
lient  dans  ses  mains  l'urne  du  scrutin,  en  fer-blanc  bronzé  ! 

Ce  qui  n'empêche  pas  les  faiseurs  û'ana  de  répéter  à  ja- 
mais que  la  réforme  du  costume  est  due  à  Talma,  quoique 
ce  tableau  incorruptible  soit  là  pour  protester.  Bien  plus, 
le  beau  David,  que  j'ai  vu  pendant  toute  ma  jeunesse  dans 
les  rôles  héroïques,  jouait  Tancrède  et  Rodrigue  en  irouha- 
dour-abricot-Malck-Adcl,  avec  la  redingote  jaune  à  brande- 
bourgs noirs  :  Dans  Le  Cid,  il  revenait  de  combattre  les 
Mores  avec  la  culotte  courte,  le  bas  de  soie  blanc,  les  es- 
carpins de  satin  blanc  sur  lesquels  une  bouftette  de  faveur 
cerise  faisait  chou,  et  la  petite  épée  de  cour. 

En  réalité,  ce  futBeauvaliet  qui  le  premier  parut  en  Tan- 
crède avec  une  cotte  de  mailles  et  une  épée  historique,  — 
Dieu  sait  quel  bruit  cela  fit  dans  Landernau,  —  et  qui,  le 
premier,  costuma  historiquement  Rodiigue,  Cinna,  Po- 
lyeucte,  Pyrrhus,  auquel  il  rendit  ses  cheveux  rouges,  et 
même  Hernani ,  car  Firmin  l'avait  joué  avec  la  culotte 
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rouge  et  le  juste-au-corps  bleu  à  lacets  de  Guillaume  Tell  ! 
Pourtant,  ce  sera  toujours  Talma  qui  aura  réformé  le  cos- 
tume, car  voilà  comme  on  écrit  l'histoire. 
Le  troisième  côlé  du  foyer  montre  d'abord 

MOLIÈRE    CHEZ    LOUIS    XIV 

par  M.  Ingres,  chef-d'œuvre  d'ingéniosité  et  de  couleur 
locale;  mais  le  génie  même  n'a  pu  faire  vivre  cette  anecdote 
apocryphe  !  Puis  celui  des  portraits  de  Talma  que  la  gra- 
vure a  popularisé;  Firmin,  mademoiselle  Levcrd;  Poisson 
en  Crispin  ;  Monvcl  peint  par  Getîroy  dans  le  costume  de 
l'abbé  de  l'Epée,  et  enfin  la  scène  de  Sylvestre  des  Fourbe- 
ries de  Scapin,  charmant  tableau  signé  de  M.  Penguilly- 
l'Haridon,  officier  d'artillerie. 

Sur  le  quatrième  côté  du  foyer,  Préville,  par  Vanloo,  le 
portrait  rude  et  débraillé  où  Micheau  a  si  liien  l'aîr  d^un 
tailleur  de  pierres,  et  le  portrait  dramatisé  de  Grandménil 
dans  L'Avare. 

Sur  lescalier,  la  Rachcl  de  Gérome,  grande  figure  sévè- 
rement costumée  à  la  grecque,  tenant  le  glaive,  immobile 
dans  un  palais  où  des  colonnes  sans  piédestal,  des  trépieds, 
des  inscriptions,  devraient  bien  faire  réfléchir  les  décora- 
teurs de  la  Comédie,  coiff'ée  du  laurier  et  de  la  bandelette, 
et,  en  somme,  presque  aussi  remarquable  par  ses  qualités 
que  par  ses  défauts. 

Le  buste  de  Molière,  par  Houdon,  ce  buste  qui  vit,  plein 
d'inspiration  et  dépensées,  sourit  doucement  de  nos  misères 
et  semble  s'être  éclairé  des  lueurs  de  l'àme  à  mesure  que  le 
temps  dore  et  polit  son  marbre,  est  placé  au  milieu  du  foyer 
des  comédiens,  en  attendant  qu'on  rende  un  foyer  au  public. 
Si  ce  foyer,  impatiemment  attendu,  n'a  pas  des  plafonds  de 
diamants,  des  murailles  de  rubis,  de  topaze,  d'émeraude, 
de  saphir,  d'hyacinthe  et  de  chrysoprase,  et,  s'il  n'est  pas 
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pavé  avec  ces  grandes  dalles  de  lapis-Iazuli  que  les  Russes 
empruntent  à  des  carrières  récemment  découvertes,  l'archi- 
iccte  sera  bien  inexcusable,  car  le  foyer  aura  été  plus  long  à 
construire  que  tout  le  monument  !  Et  ce  n'aurait  pas  été  la 
peine  d'entasser  pendant  deux  ou  trois  ans  le  public  de  cha- 
que soir  dans  un  boyau  invraisemblable,  si,  au  bout  du 
oompte,  on  ne  devait  lui  donner  qu'un  foyer  orné  de  papier 
à  quarante  sous  le  rouleau  r 

CE  qu'on  fait  au  foyer 

Les  dames  y  causent  avec  les  quelques  hommes  qui  dai- 
gnent encore  être  spirituels  ;  mais  la  mode  en  a  bien  passé, 
et  les  causeurs  sont  devenus  aussi  rares  au  Théâtre-Français 
qu'ailleurs.  Leur  façon  d'être,  ai-je  besoin  de  le  dire?  est 
pleine  de  dignité  et  de  convenance.  Il  ne  faudrait  pas  cher- 
cher là  de  ces  folles  aux  corsages  d'or,  qui  ont  des  délires 
de  toute  sorte  et  de  grands  cris  d'amour,  et  qui  portent  de 
faux  diamants,  de  la  fausse  hermine,  du  faux  velours,  et 
n'ont  rien  de  vrai  que  l'inspiration. 

A  la  Comédie-Française,  l'hermine,  les  diamants  et  le  ve- 
lours sont  vrais. 

Les  comédiennes  y  sont  des  grandes  dames  de  l'art,  qui 
savent  faire  les  honneurs  d'un  salon.  Rien  de  pareil  à  ce 
qui  a  lieu  à  l'Odéon,  par  exemple,  où  j'ai  vu  de  mes  yeux 
mademoiselle  R...,  mariée  depuis,  manger  du  ragoût  de 
mouton  pendant  la  lecture  d'une  comédie,  (sous  prétexte 
de  déjeuner,)  et  mademoiselle  X...,  qui  est  un  peu  de  la 
maison,  raccommoder  le  soir,  au  foyer,  ses  torchons  et  ses 
bas. 

LES    JOUEURS    d'échecs 

sont  en  majorité  parmi  les  messieurs.  Quelquefois  la  partie 
du  soir  n'est  que  la  revanche  de  la  partie  qui  a  eu  lieu  dans 


îa  journée  au  café  Minerve.  Les  principaux  joueurs  d'échecs 
sont  MM.  Provost,  Maubant,  Barré,  Delaunay.  M.  Geffroy 
joue  rarement,  mais  il  donne  des  conseils.  Comme  comé- 
dien, au  contraire,  il  ne  donne  pas  de  conseds  et  se  con- 
tente de  jouer.  Il  a  raison  de  jouer,  mais  peut-être  ferait-il 
bien  de  donner  aussi  des  conseils. 

Le  bilboquet  a  eu  ses  beaux  jours,  ou  plutôt  ses  beaux 
soirs  au  foyer  de  la  Comédie.  On  voyait  d'habiles  virtuoses 
faire  décrire  à  la  boule  des  paraboles  insensées,  et  la  rece- 
voir sur  la  pointe,  au  grand  vol  et  dans  des  situations  qui 
étonnaient  la  pointe  elle-même.  Mais,  d'un  commun  accord, 
il  y  a  longtemps  déjà,  on  a  renoncé  à  ce  jeu,  par  respect 
pour  M.  Scribe,  qui  croyait  y  voir  une  critique  indirecte  de 
ses  procédés  littéraires. 

Parmi  les  visiteurs  du  foyer,  on  remarque  avant  tout  le 
peintre  Ravergie,  excellent  garçon  qui  semble  faire  partie 
du  monument  ;  mais  le  monument  ne  s'en  plaint  pas.  Puis 
Charles  Dupuis,  le  fds  de  madame  Rose  Dupuis  et  le  frèr-î 
du  comédien  que  la  Russie  a  enlevé  au  théâtre  du  Gymnase; 
parmi  les  auteurs,  MM.  LecomtectLaya;  parmi  les  immor- 
tels, MM.  Augier  cl  Lcgouvé. 

Pendant  longtemps,  lorsqu'un  bon  mot  s'envolait  de 
quelque  lèvre  rose,  M.  Jules  Lecomte,  ouvertement  et  sans 
se  cacher  de  personne,  tirait  de  sa  poche  un  calepin  et  un 
crayon  et  le  sténographiait.  Puis  il  rentrait  chez  lui  et  fai- 
sait son  Courrier  de  Paris,  en  ayant  bien  soin  d'y  mettre  en 
guise  d'ornement  le  bon  mot  qu'il  avait  noté.  Le  lendemain, 
les  sociétaires  lisaient  le  Couriier  de  Paris,  et  absorbés  par 
les  mille  préoccupations  que  nécessairement  font  naître 
leurs  travaux,  se  disaient  entre  eux  : 

—  C'est  singulier  !  ce  farceur  de  Lecomte  !  Qui  diable  a. 
encore  pu  lui  conter  celle-là  ! 

LES  ROMANS    d'aMOUR 

ont  existé  au  foyer  de  la  Comédie,  mais  il  y  a  si  longten),r)s, 


SI  longtemps,  si  longtemps,  que  les  birbes,  cliauves  comme 
des  billes  de  billard,  en  ont  seuls  garde  la  mémoire.  En  ce 
temps  là,  il  y  a  eu  des  femmes  spirituelles,  amoureuses  et 
désordonnées,  menant  la  vie  à  grandes  guides,  buvant  des 
perles  fondues  et  de  l'or  potable,  ayant  des  amants,  des  ca- 
ytrices  et  des  aventures,  et  qu'on  retrouvait  quelquefois  dans 
ces  soupers  parisiens  étincelants  de  (lammes  et  de  causeries 
•'piques,  et  dans  ces  soirées  d'artistes  luxueusement  décou- 
sues que  Balzac  a  si  bien  décrits.  Mais  ces  Celles  sont  ma- 
riées, ces  Rosalindes  n'existent  plus,  ces  Cidalises  sont 
enterrées  sous  les  neiges  d'antan  -.  l'ordre  règne  rue  de  Ri- 
chelieu. D'ailleurs,  je  parlais  d'époques  fabuleuses,  et  si 
complètement  évanouies,  que  les  étoiles  mêmes  ne  s'en  sou- 
viennent plus  ;  car  pour  trouver  quelque  chose  de  pareil  à 
ce  que  je  rappelais,  il  faudrait  remonter  au  moins  jusqu'à 
l'année  1848,  c'est-à-dire  au  delà  du  déluge. 

Par  conséquent,  rien  non  plus  à  dire  des  loges,  car  dès 
que  les  loges  sont  complètement  vertueuses,  elles  sont 
comme  le  bonheur,  elles  n'ont  plus  d'histoire.  Mais  voici  ce 
qui  se  passait 

EN   QUARANTE-HUIT 

Une  femme  si  célèbre  qu'elle  aurait  pu  se  passer  d'avoir 
du  talent,  ayant  tant  de  talent  qu'elle  aurait  pu  se  passer 
d'être  belle,  si  belle  qu'on  lui  savait  gré  d'avoir  par-dessus 
le  marché  l'élégance  et  la  grâce,  n'ayant  appris  ni  à  lire  ni 
à  écrire,  mais  écrivant  comme  une  Sévigné  et  lisant  une 
fable  de  la  Fontaine  à  ravir  la  Fontaine  !  d'ailleurs»  jeune, 
adorée  et  maîtresse  d'elle  comme  de  l'univers»  —  avait  eu 
quelques  bontés  pour  un  jeune  homme  riche  et  noble,  asse^ 
haut  placé  dans  la  hiérarchie  militaire. 

Un  soir,  vers  neuf  heures,  ce  triomphant  Amadis,  em- 
prisonné dans  un  habit  noir  irréprochable,  soigneuscmÇDt 
g.'^jité  de  blanc,  et  portant  à  la  main  un  bouquQt  d^  camellias, 


—  46  - 

à  longues  queues  et  à  feuilles  bien  propres,  qui  pouvait  va- 
loir quelque  cent  écus,  vint,  le  cœur  palpitant,  frapper  ;\ 
la  porte  de  la  loge  adorée.  On  n'ouvrit  pas.  Le  pauvre 
amoureux,  stupéfait,  ne  pouvait  croire  à  la  réalité,  car  ù 
entendait  distinctement  deux  voix  causant  et  riant,  et, 
d'autre  part,  comment  penser  qu'on  oserait  se  moquer  de 
lui  ! 

11  frappa,  refrappa,  frappa,  frappa  encore,  toujours  les 
voix  causaient  et  riaient  avec  une  gaieté  de  bon  aloi,  ironi- 
quement insultante,  mais  toujours  la  porte  restait  close. 
Enfin,  après  qu'il  eut  frappé,  frappé,  frappé,  avec  une  im- 
patience que  depuis  longtemps  il  ne  déguisait  plus,  la  porte 
s'ouvrit,  mais  au  bout  d'une  bonne  demi-heure. 

La  dame,  en  diadème,  en  cothurne,  en  beaux  voiles  an- 
tiques, (on  jouait  une  comédie  grecque,)  finissait  d'arranger 
ses  colliers  sur  son  col  de  neige  et  souriait.  Près  d'elle, 
assis  et  riant,  un  illustre  auteur  dramatique...  et  autre,  que 
je  ne  puis  désigner  plus  clairement,  jouait  avec  un  éventail 
peint  par  Eugène  Lami.  L'officier  entra,  comme  un  ouragan 
dans  les  Cordillères  ;  il  voulait  tout  égorger,  et  commençait 
à  crier  les  premiers  mots  d'une  scène  violente. 

—  Oh  !  dit  impérieusement  mais  très-doucement  l'ac- 
trice, en  l'arrêtant  d'un  regard  qui  savait  le  dompter,  — 
oh!  jamais  de  ça,  surtout  quand  je  vais  entrer  en  scène! 
Qne  venez-vous  faire  ici?  Me  voir  mettre  du  blanc  et  du 
rouge?  Mais,  cher  ami,  un  homme  que  j'ai  distingué  n'a 
rien  à  voir  dans  ces  cuisines-h'i,  car  vous  devez  adorer  ma 
beauté  sans  y  rien  comprendre,  et  la  voir  avec  les  yeux  de 
la  foi  !  Et  puis,  pourquoi  roulez-vous  des  gros  yeux  sur 
monsieur,  qui  est  mon  ami?  Est-ce  que  par  hasard  vous 
seriez  jaloux  de  lui?  Mais  coiuprenez  donc  tout  :  si  je  ne  suis 
]>as  à  lui,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  de  moi  ;  si  je  n'ai  jamais 
été  à  lui,  c'est  qu'il  n'a  jamais  voulu  de  moi  ;  car,  sachez  une 
fois  pour  toutes  ce  que  c'est  qu'une  actrice  !  le  bon  garçon 
cfue  vous  voyez  là  a  dans  son  répertoire  dix  beaux  rôles  à 
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donner,  et  il  peut,  s'il  veut,  en  écrire  pour  moi  encore  au- 
tant; eh  bien  !  pour  avoir  un  rôle,  un  seul,  et  à  peu  près 
bon,  je  jouerais  sans  sourciller  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe  ! 
|A\nsi,  faites  vos  réflexions,  et  quand  vous  penserez  à  moi 
'vers  les  dix  heures  du  soir,  envoyez  moi  votre  bouquet  par 
iun  commissionnaire  ! 

I  Le  jeune  ofiicier,  plus  étonné  que  si  on  l'eîit  opéré  de  la 
cataracte,  voyait  s'ouvrir  devant  lui  des  mondes  inconnus. 
Quant  à  l'écrivain  célèbre,  il  se  sentait  confus,  humilié  dan.s 
isa  modestie,  et,  na'ivement,  il  éprouvait  le  besoin  de  tout 
iarranger.  —  Monsieur,  dit-il  à  l'officier  en  s'excusant,  elle 
•a  raison!  Seulement,  vous  comprenez,  j'ai  fait  tant  devers 
épiques  et  lyriques,  j'ai  écrit  tant  de  drames,  tant  de  comé- 
jdies,  tant  de  romans ,  tant  d'articles  de  revues ,  j'ai  fait 
liant  de  copie,  enfin,  que  voulez-vous,  je  n'ai  jamais  eu  le 
temps! 

C'était  l'époque  où  on  lisait  Balzac  et  où  on  voulait  vivre. 

—  Tout  ça  séchera,  disait  Nadar.  Il  avait  raison,  tout  ça 
a  ?éché. 

LES    BALS   AU    FOYER 

Je  parle  toujours  du  temps  où  laroyne  Berthe  filoit. 

11  y  avait  quelquefois  bal  au  foyer  des  comédiens,  et  rien 
n'était  plus  imprévu  et  plus  charmant.  Dans  ce  foyer  si 
grandiose,  si  réellement  luxueux,  on  faisait  venir  un  pia- 
niste, et,  de  la  sorte,  tout  bonnement,  le  bal  se  trouvait 
constitué.  Les  danseurs,  c'étaient  les  acteurs  de  Molière  et 
de  Marivaux,  plus  les  étrangers  amis  que  leur  bonne  fortune 
poussait  là.  On  commençait  gaiement  les  quadrilles  ;  quand 
le  moment  venait  qu'un  des  danseurs  entrât  en  scène,  l'a- 
vertisseur lui  faisait  un  signe  ;  il  partait  sans  rien  dire  et  sans 
s'excuser,  et,  silencieusement  aussi,  sans  transition,  un  des 
assistants  prenait  sa  place. 

Délicieuse  fantaisie  à  la  Shakespeare.  On  voit  enflammés 


par  les  beaux  discours  de  son  prédécesseur  les  yeux  de  la 
danseuse  dont  on  tient  la  main,  et  tout  de  suite,  de  verve,  on 
continue  connme  on  peut  le  discours  présumé.  Souvent  on 
bénéficie  de  l'effet  produit  par  celui  qui  vient  de  partir,  sou- 
vent aussi  on  lui  prépare  un  triomphe  pour  le  moment  où  il 
reviendra,  l'âme  encore  tout  exaltée  par  les  admirables  pa- 
roles qu'il  vient  de  débiter  sur  la  scène  aux  pieds  de  Sylvia 
ou  d'Agnès.  Quel  malheur  que  ces  jolis  bals  soient  tombés 
en  désuétude!  comme  ils  étaient  naturellement  féconds  en- 
contrastes  piquants  et  en  antithèses  amusantes  !  Scapin  dan- 
sant avec  Iphigénie,  le  farouche  Hippolyte  menant  le  cotillon 
avec  Zerbinettc,  Tartuffe  emportant  doiîa  Sol  dans  une 
valse  enivrée,  ce  tohu-bobu  de  tous  les  masques  poétiques, 
cette  comédie  dans  la  comédie,  ces  grands  seigneurs  de 
tous  les  temps  se  réjouissant  dans  le  palais  de  la  muse,  n'é- 
tait-ce pas  délirant  et  divin  ? 

Il  va  eu  aussi,  et  c'a  été  un  des  plus  beaux  luxes  de  la 
comédie,  quelques  soirées  privées 

DANS   L.\    LOGE  D'AUGUSTINE 

Augustine  Brohan  a  toujours  eu  le  secret  de  faire  ce 
qu'elle  fait  d'une  manière  brillante  et  séduisante.  Ces  soi- 
rées étaient  quelque  chose  de  luxueux  et  de  neuf.  Sur  un 
superbe  buffet  dressé  dans  toute  la  longueur  de  l'une  des 
deux  pièces  dont  se  composait  la  loge,  s'étalaient  à  profu- 
sion les  pâtisseries,  les  fruits  colossaux,  les  (laçons  de  vins 
précieux  abrités  sous  des  montagnes  de  fleurs,  les  bonbons, 
les  confitures  glacées,  les  blanc-mangers,  les  parfaits,  les 
pyramides  de  glaces  et  même,  je  crois,  quelques  perdreaux 
et  quelques  galantines  pour  les  appélis  farouches. 

Autour  de  ce  buffet  de  Cocagne  ou  de  Gamache,  circu- 
laient les  invités,  hommes  et  femmes,  dans  leurs  costumes 
<3e  théâtre;  je  me  rappelle  une  de  ces  soirées  donnée  un 
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jour  où  l'on  jouait  Adricnne  Lecouvreiir,  et  les  riches  iiabits 
du  dix-huitième  siècle,  les  vestes  de  drap  d'or  sur  lesquelles 
^  détachait  en  noir  le  cordon  de  Saint-Michel,  les  robes 
noyées  sous  la  dentelle,  faisaient  le  plus  bel  effet  à  cette 
fête  intime.  Quant  aux  pékins  invités  par-dessus  le  marché, 
ils  semblaient  avoir  mis  le  plus  louable  amour-propre  à 
faire  disparaître  leurs  habits  noirs  sous  les  crachats,  les 
cordons,  les  plaques,  le  brochettes  de  croix,  les  soleils 
de  pierreries  et  tous  les  bibelots  à  l'usage  des  gens  du 
monde. 

C'est  à  ce  point  que  M  Paulin  Limayrac,  s'il  eût  été  là, 
eût  paru  très-peu  décoré!  Seul,  un  poète  romantique,  in- 
dûment égaré  dans  la  bonne  compagnie,  se  faisait  remar- 
quer par  sa  qualité  d'intrus  et  par  son  paletot-s-îc  sur  lequel 
ne  s'étalait  aucun  ordre,  pas  le  moindre  nisham  de  troi- 
sième classe,  —  montrant  ainsi  que  sans  la  conduite  on 
n'arrive  à  rien  : 

Ah  !  y  en  a,  y  en  a,  y  en  a 
Qui  sont  des  fanieus' canailles! 
Ah  !  y  en  a,  y  en  a,  y  en  a 
,  Qui  sont  des  fameux  louffiats  ! 

Alexamire  Potuf.y. 

Ni  tables  à  jouer,  ni  contre-danses,  ni  scottishs  ; 

DEUX  HÉBÉS 

Augustine  et  sa  sœur  Madeleine,  les  bras  nus,  versaient 
dans  des  coupes  l'Aï  ensoleillé,  et,  gracieusement,  enga- 
geaient les  mvités  à  se  bourrer  de  sucreries  comme  des  col- 
légiens en  vacances.  D'ailleurs  nul  autre  plaisir  que  la  cau- 
serie avec  des  hommes  d'esprit  et  des  femmes  charmantes, 
c'est-à-dire  nul  autre  plaisir  que  celui  qui  est  tout,  nulle 
autre  joie  que  le  paradis  ! 
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LA    LOGE   DE   RACHEL 


avait  des  fêtes  d'un  autre  genre,  mais  dont  le  souvenir  non 
plus  ne  saurait  périr. 

La  Comédie,  il  faut  bien  le  reconnaître,  avait  été  géné- 
reuse pour  celle  qui  avait  détourné  le  Pactole  dans  la  maison 
de  Molière,  et  elle  l'avait  logée  d'une  manière  relativement 
magnifique.  Les  deux  pièces  dont  se  composait  sa  loge 
étaient  précédées  d'un  immense  salon.  Les  soirs  oii  Rachel 
jouait,  au  moment  où  la  représentation  venait  de  finir  et  où  la 
grande  tragédienne  se  transformait  en  Painsienne,  ce  salon  se 
remplissait  d'amis,  d'admirateurs,  et  bientôt  était  trop  étroit 
pour  une  foule  parmi  laquelle  on  remarquait  des  ministres, 
des  hommes  d'Etat,  des  généraux,  des  écrivains  célèbres, 
des  auteurs  à  succès  et  même  quelques  hommes  de  génie. 
Tout  le  monde  avait  hâte  de  parler  à  l'actrice  inspirée,  de  la 
louer,  de  commenter  son  triomphe  du  soir  et  d'entrer  direc- 
tement avec  elle  en  communion  de  pensée.  A  peine  désha- 
billée, elle  venait,  parlait  à  tout  le  monde,  voyait  tout  le 
monde,  entendait  tout,  répondait  aux  éloges  et  aux  cri- 
tiques, parfois,  d'un  mot  éclatant  comme  une  traînée  de 
poudre,  éclairait  ce  qui  avait  semblé  obscur,  disait  ses  plans 
d'avenir,  s'associait  à  ceux  de  ses  amis,  et  enfin  avait  par- 
faitement l'air  d'une  reine,  qu'elle  était, 

RACHEL   PARISIENNE 

Je  ne  veux  ni  louer,  ni  juger  Rachel  sur  cette  page  de 
croquis  griffonnés,  et  mon  opuscule  n'a  pas  le  temps  de 
s'amuser  à  la  grande  critique;  j'ai  seulement  à  dire  en  un 
mot  que  l'incarnation  la  plus  prodigieuse  de  Rachel,  ce  ne 
fut  ni  Hermione,  ni  Eryphile,  ni  Camille,  ni  Phèdre,  ni  Vir- 
ginie, ni  Lucrèce,  ni  Lady  Tartuff"e,  ni  la  Tisbe  ;  ce  fut  sur- 
tout et  avant  tout  ce  chef-d'œuvre  digne  de  Gavarni  et  de 
Balzac  -.  Rachel  Parisienne. 
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Comment  celte  petite  joueuse  de  guitare,  comment  cette 
pauvre  chanteuse  de  la  rue  avait-elle  appris  la  démarche 
'Surhumaine  des  d'Espard  et  des  Maufrigneuse  ?  C'est  le  secret 
de  Celui  qui,  à  son  gré  pétrit  et  repélrit  dix  fois  notre  ar- 
gile, et  pour.qui  c'est  un  jeu  de  faire  une  duchesse  avec  la 
première  fillette  aux  mains  noircies  et  aux  cheveux  ébou- 
riffés qui  ramasse  des  clous  dans  le  ruisseau. 

Nulle  femme  n'égala  Rachel  dans  l'art  de  porter  unchàle  ! 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde.  Ses  tuniques  de  théâ- 
tre et  l'usage  qu'elle  en  faisait  n'étaient  rien,  comparés  à 
SCS  robes,  à  ses  brodequins,  à  ses  chapeaux,  des  poëmes 
qui  semblaient  avoir  été  créés  non  par  des  cordonniers  et  des 
modistes,  mais  par  quelque  dieu-poëte.  Comme  les  reines 
qui  sont  de  race  royale  depuis  mille  ans,  Rachel  pouvait  à 
son  gré  se  couvrir  de  joyaux  et  de  diamants  et  entasser  sur 
elle  toute  la  boutique  d'un  joaillier,  ou  porter  un  seul  bijou 
fastueux,  ou  se  parer  avec  un  velours  de  quatre  sous  :  elle 
était  toujours,  dans  sa  plus  haute  distincliun  impérieuse  et 
dominatrice  et  dans  sa  grâce,  ce  qui  est  supérieur  à  tous  les 
êtres  créés,  une  dame  Parisienne  ! 

LA    RAISON    DU    SUCCÈS 

Les  gens  qui  ne  sont  jamais  au  courant  de  rien,  les  éter- 
nels jocrisses  de  la  Comédie  Humaine,  les  niais  du  mélo- 
drame de  la  vie,  qui  n'ont  pas  de  nez  et  qui  ne  voient  pas 
plus  loin  que  leur  nez,  se  soiit  souvent  demandé  comment 
Rachel  pouvait  passioimer  Paris  avide  d'actualité,  en  lui 
montrant  des  Eryphile,  des  Phèdre,  des  princesses  de  my- 
thologie et  d'histoire  grecque  dont  il  se  soucie  autant  qu'un 
poisson  d'une  pomme. 

Imbécilité  sauvage  et  sans  i-emcde  !  Quand  Rachel  jouait 
Phèdre,  ou  Eryphile,  ou  Hermione,  il  n'y  avait  à  Paris  rieu 
de  plus  parisien  et  de  plus  actuel  que  cela  :  car,  de  même 
que-Rachie  avait  pétri  ses  héros  à  l'image  de  la  cour  de 
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Louis  XIV,  et  par  conséquent  était  parfaitement  actuel  sous 
Louis  XIV,  —  tout  en  respectant  l'idée  du  poète,  Rachel  in- 
fusait à  ses  personnages,  non-seulement  son  idée  à  elle  et 
son  sang,  mais  aussi  nos  passions,  nos  haines,  nos  fureurs, 
nos  amours  modernes  !  En  racontant  l'épouvantable  histoire 
(le  ces  incestes  et  de  ces  meurtres,  elle  se  souvenait  d'Euri- 
j)ideet  de  Racine,  mais  aussi  de  madame  Marneffe  et  de  la 
Fille  aux  Yeux  d'Or;  et,  comme  c'était  son  devoir  et  son 
«iroit,  elle  ajoutait  aux  douleurs  et  aux  épouvantes  des  hé- 
roïnes des  temps  passés  toutes  celles  que  nous  avons  sen- 
nes et  subies.  Un  grand  artiste  peut  s'affubler  en  grec,  et 
c'est  le  plus  amusant  des  déguisements  ;  il  sera  grec,  à  coup 
sur,  mais  il  sera  aussi  un  homme  de  la  minute  même  où  il 
vit,  réellement  et  poétiquement.  La  tragédienne  qui,  après 
Balzac,  joue  les  tragédies  de  Racine,  ajoutera  involontaire- 
ment le  nouveau  trésor  de  poésie  à  l'ancien.  Ceci  est  simple 
('omme  la  vérité;  mais  quoi  de  plus  facile  à  voir  que  l'écar- 
laie,  et  cependant  les  aveugles  ne  le  voient  pas  ! 

Rachel  a  réussi  et  triomphé,  surtout  parce  qu'elle  était 
avant  tout  une  actrice  actuelle  et  moderne  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


Mademoiselle  Georges  était  en  représentations  dans  une 
petite  ville  du  Nord  ?  —  Faut-il  beaucoup  déblayer  ici  ?  de- 
manda-t-elle  au  directeur.  —  Oh  :  certainement,  madame, 
répondit  le  directeur  qui  voulait  avoir  compris,  mais  qui, 
en  réalité  ne  connaissait  pas  ce  vocable  emprunté  à  l'argoi 
parisien  du  théâtre,  et  dont  le  sens  est  :  Jouer  vite,  par  lar- 
^ges  masses,  en  négligeant  les  incidences  et  en  supprimant 
tous  les  effets  intermédiaires,  pour  ne  laisser  subsister  que 
les  emporte-pièces  indispensables.  —  Ah  !  fit  mademoiselle 
Georges  surprise,  vous  déblaijez  tant  que  ça;  je  n'aurais  pas 
cru  !  Puis  allant  aux  artistes  du  Théâtre- Français  qui 
jouaient  avec  elle  :  Mes  enfants,  leur  dit-elle,  déblayons,  dé- 
blayons! 

Fidèles  à  ce'mot  d'ordre,  'ûslouèreniBritannicus  en  vingt- 
sept  minutes  et  furent  siffles.  Dussé-je  subir  le  même  sort, 
je  dirai  comme  mademoiselle  Georges  -.  Déblayons,  déblayons  ! 
déblayons!  —  car  il  faut  que  le  mot  fin  arrive,  fut-ce  au 
bout  de  l'Iliade. 

COQUELIN 

Le  succès  —  parlons  plus  exactement — le  triomphe  de 
cet  enfant  dans  le  rôle  terrible,  iwiltiple,  universel  de  Figaro, 
a,  dans  la  Comédie  Française,  l'importance  d'une  révolution, 
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par  laquelle  sont  à  jamais  détrônés  et  vaincus  les  principes 
sur  lesquels  l'institution  vivait. 

Je  m'explique.  Depuis  qu'il  y  a  des  comédies  et  des  comé- 
diens, deux  écoles  sont  en  présence  :  l'une,  prenant  pour 
loi  un  bon  sens  timoré,  un  étroit  réalisme,  croit  que  le  but 
de  l'art  est  de  copier  la  nature  dans  son  expression  la  plus 
vulgaire  et  la  plus  banale.  C'est  à  cette  école  qu'appartient 
toute  la  Comédie-Française  actuelle. 

L'autre,  que  représentèrent  si  glorieusement  Monrose 
père,  Mars,  Dorval,  Frédérick-Lcmaitre,  voulait  entrer  dans 
la  pensée  des  poètes,  comme  eux  s'élever  à  un  idéal  d'au- 
tant plus  émouvant  qu'il  est  plus  vrai  et  plus  humain,  et, 
comme  Malibran  mourante,  donner  tout  son  sang,  toute 
son  âme. 

Coquelin  est  un  acteur  de  cette  race-là.  Il  a  jeté  le  trou- 
ble dans  la  vieille  partie  de  loto  qu'on  joue  si  souvent 
rue  de  Richelieu,  sous  prétexte  de  jouer  la  comédie.  Il  a 

brisé  de  réperon 
Leur  toile  d'araignée  à  prendre  un  luoucberun. 

Si  jamais  Coquelin,  dont  les  débuts  ont  fait  dire  :  Mon- 
rose est  retrouvé  !  devenait  un  invalide  à  tête  de  bois,  por- 
tant des  favoris  à  la  hauteur  de  l'oreille,  se  pâmant  sur  les 
pièces  de  M.  Laya  et  méprisant  Les  Four ùer ici  de  Scapin, 
comme  une  erreur  de  Molière,  il  ne  mériterait  pas  l'honneur 
d'être  enseveli  sous  des  œufs  rouges  et  sous  des  pommes 
cuites. 

MIRECOUR 

La  plus  abominable  injustice  de  la  Comédie,  car  après 
trente  ans,  pendant  lesquels  il  a  mis  beaucoup  de  talent  au 
service  de  Molière,  ce  très-bon  acteur  n'est  pas  Sociétaire. 

Il  doit  regretter  de  ne  pas  appartenir  à  ce  sexe  au  pied 
duquel  on  tombe,  et  qui  fournit  les  sociétaires  de  dix-huit 
ans  ! 
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*  Nul  n'a  joué  et  ne  jouera  mieux  que  lui  l'homme  au  son- 
net du  Misanthrope,  et  dans  Le  Mariage  forcé,  ce  certain 
Atcidas  qui  se  mêle  de  porter  l'épée. 

*  Lorsque  n'ayant  pu  obtenir  la  faveur  de  jouer  Phèdre  au 
Théâtre-Français,  Marie  Dorval  monta  à  l'Opéra,  pour  un 
bénéfice,  la  Phèdre  de  Pradon,  ce  fut  Mirecour  qui,  à  ses 
côtés,  représenta  Hippolyte. 

Cela  lui  a  porté  malheur,  Pradon,  (que  personne  n'a  lu,) 
étant  vaguement  soupçonné  d'avoir  été  un  romantique. 

MATHIEN 

De  toute  la  Comédie,  l'acteur  qui  était  le  mieux  à  sa 
place  dans  les  rôles  qu'il  jouait.  Aujourd'hui  retraité  et  pen- 
sionné. C'est  une  perte.  Combien  de  sociétaires  auraient  dû 
prendre  pour  modèle  ce  pensionnaire  intelligent  et  modeste  ! 

RÉGNIER 

fionnête  homme  et  galant  homme  dans  toute  l'acception 
dh  mot.  De  plus  artiste  d'élite,  comme  chacun  sait.  Metteur 
en  scène  de  premier  ordre,  car  il  a  créé,  —  créé  est  le  mot, 
—  toute  la  partie  matérielle  de  La  Joie  fait  peur.  Son  seul 
malheur,  c'est  que  le  comité  de  lecture,  le  comité  d'admi- 
nistration et  les  vingt-cinq  autres  comités  réunis  en  perma- 
nence à  la  Comédie-Française  lui  ont  laissé  un  peu  de  cette 
gravité  qui  caractérise  les  chefs  de  division  de  tous  les  mi- 
nistères. 

Régnier,  littérateur  distingué,  a  fait,  entre  autres  ouvra- 
ges, un  livre  remarquable  sur  le  Théâtre-Français.  Mais 
il  se  connaît  mieux  en  littérature  qu'en  poésie;  s'il  avait  â 
donner  un  prix  de  composition  lyrique  et  si  les  concurrents 
étaient  M.  Legouvé  et  Pindare,  M.  Legouvé  aurait  des 
chances.  —  Continuons,  à  bâtons  rompus. 
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JEANNE   TORDEUS 

Tragédienne,  en  Belgique. 

MARIE   ROYER 

Très-gentille  dans  l'ancien  répertoire  et  excellente  Agnès, 
mais  impossible  en  travesti,  car,  dans  le  Dauphin  de  Louis  xi, 
elle  rappelle  Mélingue  ! 

MADEMOISELLE   JOUASSIN 

Ses  jolies  dents,  sa  chevelure!,  sa  jeunesse  protestent 
contre  le  parti  qu'elle  a  pris  de  jouer  les  duègnes. 

A  rOdéon,  dirigé  i)ar  Altaroche,  un  soir  de  représenta- 
tion anniversaire  en  l'honneur  de  Molière,  une  toute  jeune 
comédienne,  qui  devait  jouer  Philaminte  et  Arsinoë,  (rien 
que  ça!)  était  venue  à  pied  de  Batignolles  en  mangeant 
pour  diner  un  morceau  de  pain  sec,  car  elle  était  le  seul 
soutien  de  sa  famille,  et  quoiqu'elle  tint,  comme  on  le  voit, 
un  emploi  important,  elle  gagnait  cinquante  fr.\ncs  par 

MOIS! 

Pour  paraître  dans  la  cérémonie  en  l'honneur  de  Molière, 
elle  avait  obtenu  que  le  magasin  lui  fournii'ait  une  robe  ; 
mais  la  robe  n'avait  pu  aller  sans  quelques  arrangements  et 
quelques  corrections.  La  costumière,  qui  avait  exécuté  ce 
travail  de  retouche,  réclamait  cinquante  sous,  et  ne  voulait 
pas  se  dessaisir  de  la  robe  avant  de  les  avoir  reçus. 

Or,  l'administration  ne  paraissait  pas  disposée  à  avancer 
une  somme  aussi  considérable  à  une  artiste,  et  la  pauvre 
comédienne,  qui  ne  possédait  pas  cinquante  sous,  pleurait 
et  sanglotait.  Pour  ne  pas  raconter  à  la  façon  d'ElieBerthet, 
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je  dirai  tout  de  suite  que  la  Providence  du  dénouement,  le 
Deus  ex  machina  se  présenta  sous  les  traits  nobles  et  di- 
\ins  de 

MADEMOISELLE    RACIIEL 

On  récitait  une  ode  dialoguéc,  où  Alcestc  était  représenté 
par  M.  Bouchet,  tandis  que  la  Poésie,  le  Drame  et  la  Comé- 
die avaient  pour  interprètes  mesdames  Roger-Solié,  Marie 
Laurent  et  Sarah  Félix. 

Mademoiselle  Rachel,  sœur  dévouée  et  tendre,  avait  tai^. 
le  voyage  de  l'Odéon  pour  que  Sarah  lui  récitât  une  dernière 
fois  ses  vers  de  la  Comédie  avant  de  les  dire  devant  le  pu- 
blic. La  grande  tragédienne  entra  dans  le  foyer,  justement 
à  la  minute  même  où  la  costumière  faisait  sa  scène  des 
cinquante  sous. 

"•  La  pauvre  jeune  fille  en  pleurs  eut  tout  de  suite  une  amie. 
Rachel  l'emmena  dans  la  loge  de  Sarah,  la  consola,  essuya 
ses  laraies,  l'embrassa;  fraternellement  lui  offrit  sa  jolie 
petite  bourse,  où  il  y  avait  quelques  pièces  d'or,  et  donna 
sa  caution  à  la  costumière  pour  les  cinquante  sous^ 

Le  lendemain,  mademoiselle  Rachel  obtenait  que  les  ap- 
pointements de  la  jeune  fille  fussent  élevés  à  un  chiffre  ho- 
norable. A  cette  occasion  même,  le  ministre  s'émut  et  dé- 
fendit à  l'avenir  les  appointements  de  cinquante  francs  dans 
les  théâtres  subventionnés. 

Quant  à  mademoiselle  Jouassin,  héroïne  de  cette  anec- 
dote, à  l'expiration  de  son  engagement  elle  entrait  à  la 
Comédie-Française  par  les  soins  de  Rachel. 

La  morale  de  cette  historiette,  c'est  que  les  directeurs  de 
théâtres  aiment,  quand  ils  le  peuvent,  à  donner  des  ap- 
pointements de  cinquante  francs. 


JUDITH 

r^'gne  à  la  Comédie-Française.  Elle  a  pour  apanage  presque 
tous  les  beaux  rôles  de  l'ancien  et  du  nouveau  répertoire  ; 
elle  est  la  seule  Éliante,  la  seule  Henriette,  la  meilleure 
Armande,  la  meilleure  comtesse  du  Mariage.  Quand  il  s'est 
agi  de  faire  des  créations  dramatiques  dans  des  ouvrages 
nouveaux,  on  n'a  trouvé  qu'elle,  elle  seule.  Aussi  son  nom 
ne  quitte  pas  l'affiche,  et  elle  ne  passe  pas  un  jour  sans 
jouer;  mais  c'est  justice.  Comment  pourrait-on  écarter  du 
répertoire,  même  un  seul  jour,  l'actrice  qui  a  créé  La 
Fiamm'ina,  Charlotte  Corday,  Pénélope,  la  jeune  femme  du 
Caprice,  et  qui  a  repris  si  magistralement  Marion  Delorme, 
G'ibrieile,  Alcmène  à' Amphitryon? 

Belle,  applaudie,  possédant  son  art  avec  certitude,  appré- 
ciée par  le  public,  par  la  presse,  par  les  auteurs,  qui  voient 
en  elle  leur  plus  ferme  soutien,  madame  Judith  est  à  L 
Comédie-Française  ce  que  les  Italiens  appellent  la  première 
femme.  Rien  de  plus  naturel. 

Mais  pourquoi  veut-elle  empêcher  madame  Anaïs  ds 
jouer? 

EMMA    FLEURY 


est  une  très-agréable  jeune  première.  Il  semble  qu'elle 
adore  les  robes  montantes  ;  et  pourtant,  les  soirs  oîi  elle 
n'en  met  pas,  on  voit  qu'elle  a  le  droit  de  ne  pas  les  adorer. 

MADEMOISELLE    PONSIN 

a  eu  un  prix  au  Conservatoire,  où  elle  aurait  pu  avoir  éga- 
lement un  accessit  de  beauté.  On  a  dit  d'elle  aussi  qu'elle 
jouait  comme  mademoiselle  Mars,  mais  on  se  trompait. 
C'est  le  même  genre,  peut-être,  mais  non  le  même  degré  de 
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talent.  Au  bout  du  compte,  Psyché  ne  pouvait  pas  se 
plaindre  d'avoir  deux  sœurs  comme  mesdemoiselles  Ponsin 
Et  Tordeus,  et  de  passer  pour  être  la  plus  belle  des  trois. 


MADEMOISELLE   BONVAL 


est  une  soubrette  de  mérite,  et  j'imagine  que  Rubens  l'eiît 
peinte  volontiers  en  déesse  dans  un  des  tableaux  où  il  per- 
sonnifiait les  Forces  et  les  Splendeurs  de  la  nature.  Elle  a 
contre  elle  la  réputation  éclatante  d'Augustine  Brohan  et  la 
.rivalité  de  mademoiselle 

DINAH    FÉLIX 

Une  brune  piquante  comme  un  glaive,  qui  comprend  bien, 
Qiais  qui  souligne  trop  ;  une  sœur  de  Rachel,  qui  doit  sa 
meilleure  protection  à  ce  qu'elle  est  une  sœur  de  Lia. 

-^  ,  AGAR 

Trop  de  plumes! 

Mais  il  faut  expliquer  ce  dicton,  célèbre  rue  de  Richelieu. 
Ce  que  détestent  avant  tout  Messieurs  et  Mesdames  les 
Sociétaires,  c'est  que  les  débutants  aient  l'air  de  vouloir  leur 
donner  des  leçons  de  diction  et  surtout  de  costume,  en  un 
mot,  témoignent  trop  de  zèle.  Ce  fut  surtout  aux  débuts  du 
pauvre  Bignonque  cette  tendance  se  caractérisa. 

Bignon  débutait  dans  Don  Juan.  Il  portait  un  magnifique 
costume  espagnol  du  temps  de  Louis  XIII,  en  damas  de 
soie  blanc  et  rose  ;  il  avait  des  armes  du  temps  ;  la  dentelle 
ruisselait  sur  ses  bottes  blanches  et  sur  tout  son  costume  ; 
enfin  son  chapeau  disparaissait  sous  les  plumes  les  plus  ri- 
cl!i?s.  Au  moment  où  il  entra  au  foyer,  on  entendit  un  vague 
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murmure  de  désapprobation,  et  un  vieux  Sociétaire  grogna 
ces  seuls  mots  : 

—  Trop  de  plumes  ! 

Madame  Albert-Bignon,  attentive,  inquiète,  écoutait  son 
mari  de  la  coulisse,  et,  comme  on  dit  en  théâtre,  jouait 
plus  que  lui!  Bignon  avait  bien  dit  ses  premiers  actes;  il 
portait;  les  applaudissements  éclataient  de  toutes  parts; 
Madame  Albert  espérait.  Une  tragédienne  était  à  ses  côtés  ; 
elle  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  :  —  Oh  !  il  réussira,  n'est-ce 
pas  ?  La  tragédienne  répondit  froidement  : 

—  Trop  de  plumes  ! 

Le  mot  passa  des  sociétaires  au  portier  et  aux  lampistes, 
et  Bignon  ne  fut  pas  engagé.  Si  l'on  veut  tenir  un  bon  fif 
d'Ariane  pour  se  diriger  dans  le  labyrinthe  de  la  Comédie 
Française,  il  faut  surtout  avoir  étudié  les  diverses  signilica- 
tions  locales  de  ces  mots  : 

TROP    DE    PLUMES 

Si,  comme  osa  le  faire  Charles  Fechter,  un  jeune  comédien 
veut  jouer  Seïde  de  Mahomet  avec  la  tète  rasée,  —  trop  de 
plumes. 

Si  un  critique  avance  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  jouer 
les  pièces  grecques  dans  des  décors  romains  et  les  pièces 
romaines  dans  des  décors  grecs,  —  trop  de  plumes. 

Si  un  échappé  du  boulevard,  —  comme  Maillart,  Beau- 
vallet  ou  madame  Dorval,  —joue  une  scène  dramatique  de 
façon  à  exciter  dans  la  salle  une  réelle  émotion,  —  trop  de 
plumes. 

Si  un  poète  se  présente  au  comité  avec  une  intrigue  soli- 
dement bâtie,  des  caractères  bien  tracés,  de  beaux  vers  et 
des  rimes  riches,  —  trop  de  plumes. 

Si  un  jeune  comédien  occupe  la  presse  et  le  feuilleton  sans 
que  ses  supérieurs  l'aient  désiré,  —  trop  de  plumes. 

Il  y  a  à  la  Comédie  un  usage  qui  dure  de  temps  imraémo  - 
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rial.  Dans  Amphitryon,  celui  de  tous  les  ouvrages  dramaii- 
ques  ou  revient  le  plus  souvent  le  mot  HIER,  les  acteurs  ont 
iDutume  de  prononcer  ce  mot  HIER  en  deux  syllabes  dans 
les  endroits  où  aïolière  l'a  mis  en  une  syllabe,  et  de  le  pro- 
noncer en  une  syllabe  dans  les  endroits  où  Molière  l'a  mis 
en  deux  syllabes. 

Eh  bien  !  si  un  débutant,  rompant  cette  tradition,  pro- 
nonce comme  Molière  écrivait,  et  renonce  à  lui  prêter  des 
fautes  de  prosodie,  —  trop  de  plumes! 

Ceci  me  fait  songer  au 

•  COMITÉ    DE    LECTURE 

C'est  là,  quand  on  est  sur  la  sellette  de  l'auteur,  qu'il  fait 
bon  de  ne  pas  avoir  trop  de  plumes  ! 

Le  comité  est  un  ensemble  d'armoires  de  chêne  à  rideaux 
vôrts,  dans  une  salle  verte.  Il  y  a  une  table  à  tapis  vert,  des 
sièges  verts,  des  bustes  verts,  et  les  sociétaires  se  placent  en 
face  de  réflecteurs  verts,  afin  que  leurs  visages  paraissent 
vœts.  En  voyant  tout  cela,  l'auteur  s'émeut  et  devient  vert. 
Avant  qu'il  ait  ouvert  son  manuscrit,  M.  Samson  s'endort 
d'un  sommeil  farouche  et  surprenant,  et  ronfle.  Quelques  so- 
ciétaires causent  entre  eux,  d'autres  n'écoutent  pas:  Geffroy 
fait  des  bonshommes  sur  un  album  ;  Edouard  Thierry  baisse 
la  tête.  L'auteur  est  reçu  à  corrections,  à  condition  qu'il  n'en 
fera  pas  ;  il  porte  sa  pièce  au  Gymnase  et  gagne  de  l'ar- 
genl.  Sur  le  seuil  du  comité,  on  rencontre  un  homme  char- 
mant, 

VERTEUIL 

dont  la  Comédie  ne  se  défie  pas  assez,  car  il  est  un  roman- 
tique égaré  dans  le  camp  des  Grecs.  Il  adore  la  poésie  et  les 
livret;  et  il  est  fou  des  vers  de  Victor  Hugo.  Quand  Harel, 
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toulant  avoir  son  drame  de  Napoléon,  enferma  traîtreuse- 
ment Alexandre  Dumas,  en  lui  laissant  toutefois  les  livres 
nécessaires,  de  bons  vins,  d'excellents  cigares,  une  clef  Cie 
l'appartement  voisin,  où  habitait  mademoiselle  ***,  et  un 
jeune  romantique  disposé  à  copier  le  drame,  le  jeune  roman- 
tique était  Verteuil  ! 

Dans  son  ouvrage  projeté  sur  la  férocité  des  blondes,  Al- 
phonse Karr  établit  que  les  cheveux  blonds  supposent  for- 
cément une  nature  cruelle  et  sanguinaire.  Il  changerait  sans 
doute  d'avis  en  voyant  Verteuil,  qui  est  le  meilleur  des 
hommes. 

Verteuil  possède  une  collection  d'autographes  précieuse  el 
inou'ie,  car  elle  a  été  recueillie  —  sans  méchanceté  !  —  dan»-> 
le  sein  même  de  la  Comédie-Française,  et,  publiée,  elle  serait 
le  plus  violent  de  tous  les  pamphlets  contre  la  Comédie- 
Française. 

On  y  remarque  principalement  les  deux  lettres  que 
voici  : 

L'une,  du  comédien  Rosambeau.  Il  expose  que,  jouant  la 
comédie  depuis  trente  ans,  connaissant  à  fond  son  métier, 
sachant  par  cœur,  sans  exception,  tous  les  rôles  du  fé- 
pertoire  tragique  et  comique,  et  se  trouvant  sans  ressources, 
il  désire  être  engagé  par  le  Théâtre-Français,  au  prix  de 
douze  cents  francs,  pour  être  employé  à  ce  qu'on  voudra. 

L'autre,  de  la  comédienne  Marie  Dorval.  En  quatre  pages 
merveilleusement  éloquentes,  elle  supplie  qu'on  lui  per- 
mette  de  jouer  une  fois  La  Mère  coupable,  expliquant  avec  1 
insistance  qu'elle  ne  demande  pas  le  rôle  en  chef  ou  même 
en  double  ;  reconnaissant  d'avance  que,  si  on  lui  accorde  la 
faveur  qu'elle  sollicite  pour  une  seule  fois,  cette  faveur  ne 
saurait  en  aucune  façon  engager  le  comité  pour  une  autre 
fois,  et  attendant  tout  de  la  bienveillance  du  comité.  Certes^, 
l'actrice  de  doîia  Sol  et  de  Kitty  Bell  n'y  allait  pas  de  main 
morte  dans  ses  ambitions  !  Jouer  une  fois  La  iJirecjupnble' 
Peste  ! 
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Mademoiselle  Devoyod  joue  Phèdre  et  Hermione  toutes 
les  fois  qu'elle  veut. 

Inutile  de  dire  que  les  deux  pétitions  furent  rejetées.  Trop 
de  plumai 

LES    FEMMES  AU    COMITÉ 

jetaient  dans  l'abominable  salle  verte  un  peu  de  rose,  un  peu 
de  joie,  un  peu  de  gaieté,  un  peu  de  soleil. 

L'auteur  voyait  des  fronts  de  lys,  des  lèvres  de  pourpre, 
de  blondes  chevelures  au  milieu  des  tristes  visages  verts,  et 
il^tait  rassuré. 

^lais  les  femmes  furent  soupçonnées  d'avoir  quelque- 
fo»  incliné  vers  les  poètes  ;  elles  furent  chassées  du  co- 
mité. 

Les  comédiens  veulent  être  les  égaux  dés  princes  et  des 
ducs,  mais  ils  ne  veulent  pas  que  les  comédiennes  soient 
leurs  égales. 

A  l'Association  des  Artistes-Dramatiques,  les  comé- 
diennes payent  comme  les  comédiens,  mais  ne  votent  pas, 
et  subissent  les  comités  qu'on  leur  impose. 

Par  exemple,  elles  sont  tenues  de  placer  des  billets  pour 
le  bal  de  l'Association  et  d'acheter,  pour  s'y  montrer,  de^ 
toilettes  ruineuses. 

Je  demande  cent  mille  éternités  pour  comprendre  en  quoi 
une  comédienne  n'est  pas  l'égale  d'un  comédien, 

Même  et  surtout  comme  intelligence  littéraire. 

En  passant  en  revue  les  actrices  du  Théâtre-Français, 
j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche 

MADEMOISELLE    RIQUIER 

Cesl  une  belle  dame,  d'une  grande  tournure,  d'une  voix 
svmpatliique,  une  de  celles  qui,  pour  1  heure  présente,  por- 


—  64  — 

tent  le  mieux  un  châle  et  une  robe.  Elle  est  faite  pour  briller  < 
au  fond  des  calèches  qu'Eugène  Lami  raconte  si  bien  dani 
ses  aquarelles  ;  les  lapis  d'Aubusson  sont  la  patrie  natureîU 
de  ses  petits  pieds,  et,  avant  de  décider  quelque  chose,  la 
Mode  échange  avec  elle  un  clin  d'œil  d'intelligence.  Nulle 
n'est  mieux  destinée  à  faire  vivre  sur  la  scène  les  femmes  de 
Balzac  ;  enfin,  c'est  une  Parisienne  ! 

Hélas  !  tout  le  monde  a  ses  défauts.  Mademoiselle  Edile 
Riquier  est  dévorée  du  désir  d'être  sociétaire. 

Pourtant,  que  de  sociétaires  sont  moins  jolis  qu'elle  ! 

Cette  idée  fixe  a  conduit  mademoiselle  Edile  Riquier  à 
entamer  le  grand  répertoire,  qu'elle  a  fort  bien  joué,  gia 
foi,  y  compris  Sylvia  des  Jeux  de  l'Amour.  Mais,  hélas  !  «Ile 
ne  s'est  pas  arrêtée  là  ;  elle  est  venue  se  heurter  contre  ^- 
cueil  inévitable,  je  veux  dire  i 

LE    ROLE   DE    CÉLIMÈNE 


Exprimant  combien  il  est  difficile  de  savoir  ce  que  c'est 
que  Célimène,  Janin  s'écrie  avec  éloquence  :  «  A  peine  si 
mademoiselle  Mars  le  savait  !  » 

Après  quelques  expériences  faites  à  la  salle  Herz  et  ail- 
leurs, (elle  avait  commencé  par  dire  seulement  la  grande 
scène  avec  Arsinoë,)  Rachel  entreprit  de  tenter  son  grand 
coup. 

Son  plan  était  celui-ci  -.  Jouer  Célimène  à  Londres  avec 
tant  de  succès,  que  Paris  la  forcerait  à  la  jouer  aussi  devant 
lui. 

Rachel  se  fit  faire  une  robe  qu'il  faudrait  faire  décrire  par 
Théophile  Gautier,  en  lui  payant  ce  travail  quarante-cinq 
francs  la  ligne.  Elle  acheta  pour  cent  mille  francs  de  dia- 
mants, en  plus  de  ceux  qu'elle  possédait,  fit  remonter  le 
tout  à  neuf  par  Fossin,  et  joua  Célimène  à  Londres. 

Londres  se  fâcha  et  cassa  la  salle.  Un  critique  anglais 
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.ulressa  à  Jules  Janin  une  longue  et  curieuse  lettre  manus- 
ciMio,  qui  raconte  les  détails  de  ce  naufrage. 

Augusline  aussi,  ~  Augustine  qui  n'a  jamais  manqué  un 
nMe  !  —  eut  le  malheur  de  jouer  à  Bordeaux...  le  rôle  de 
c.ELiMÈXE!  Son  succès  égala  celui  de  Racliel.  Oh!  qu'on  a 
sifllé  ce  soir-là  ! 

En  rentrant  chez  elle,  Augustine,  éperdue,  consultait  un 
ami  qui  souvent  lui  avait  donné  de  bons  conseils.  —  Est-il 
possible,  dit-elle,  que  je  me  sois  trompée  à  ce  point-là  ! 
Entin,  je  rejoue  le  rôle  demain.  Demain,  dans  ce  malheu- 
reux rôle,  que  dois-je  faire? 

»  —  Demain,  lui  dit  son  ami  sévère,  mais  juste,  demain, 
iWaut  faire...  votre  malle  !  » 

•  FIN    DES    POIITRAITS-CARTES 

Excusez-moi,  messieurs,  si  je  vais  un  peu  vite,  mais  la 
locomotive  de  Derosne  et  Gail  est  le  symbole  de  la  vie 
moderne.  Déblayons!  déblayons  ! 

GOT 

», 

Quels  chefs-d'œuvre,  son  Matamore  ei  son  V intimé! Quel 
acteur  Molière  a  perdu  en  lui  !  car  il  s'est  donné  tout,  entier 
à  Emile  Augier,  par  le  désir  qu'il  avait  de  laisser  défini- 
tivement pousser  ses  moustaches.  L'emploi  des  valets,  dans 
lequel  il  excella,  est  aussi  tenu  par 

MON  ROSE 

fils,  (qui,  à  rOdéon,  aimait  les  vers  et  Vacquerie  et  Gautier  ! 
Tout  est  rompu,  mon  gendre.) 

TALBOT 

N'est  pas  le  lord  Talbot,  depuis  comte  de  Shrewsbury, 
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que  Shakspeare  a  mis  en  scène  dans  la  première  partie  de 
Henri  »7,  et  qui,  à  la  scène  III  du  second  acte,  dit  à  la  com- 
tesse d'Auvergne  :  «  Non,  non,  je  ne  suis  que  l'ombre  de 
moi-même  :  une  illusion  vous  abuse;  ce  que  vous  voyez 
n'est  que  la  moindre  portion,  qu'une  fraction  minime  de 
moi-même.  Je  vous  assure,  madame,  que  si  Talbot  tout 
entier  était  ici,  ses  proportions  sont  si  vastes  que  votre  de- 
meure ne  pourrait  pas  le  contenir.  •  Qui  ne  connaît 

DELAUNAY 


charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Racine. 


• 


I 


Son  talent  grandit  tous  les  jours  et  montre ,  à  côté  îliï 
charme  gracieux,  des  cordes  de  vigueur  et  de  drame  qiftin 
ne  soupçonnait  pas.  Sa  jeune  gloire  jette  une  ombre  redou- 
table sur  le  talent  de 

GARRAUD 

qui  pourrait  être  le  premier  dans  un  théâtre  où  Delaunay  ne 
serait  pas.  Comme  il  sortait  de  scène  un  soir  oîi  il  avait  moins 
bien  joué  qu'à  l'ordinaire  un  de  ces  amoureux  de  Molière 
qu'il  représente  excellemment,  je  ne  sais  quel  plat  farceur, 
égaré  dans  les  coulisses,  lui  dit  :  Fi  !  Garraud  !  Garraud,  in- 
digné d'avoir  entendu  un  calembourg  si  niais,  provoqua  en 
duel  le  mauvais  plaisant  et  le  tua.  Il  eut  bien  raison.  — On 
dt  que  le  bleu  et  l'azur  manquent  à  la  Comédie-Française. 
Ces  deux  tons  s'y  trouvent  pourtant,  mais  seulement  sur  le, 
menton  de  I 

MAUBANT  ) 

tragédien  qu'on  ne  peut  accuser  d'être  blond,  et  qui  joint  â  I 
une  beauté  virile  d'un  grand  caractère  un  talent  estimable  et 
estimé.  Sorti  du  Conservatoire  avec  un  premier  prix  de 
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agédie,  il  avait  le  droit  de  jouer  les  premiers  r/!»les  ;  on 
i  proposa  d'être  sociétaire  tout  de  suite,  à  condition  qu'il 
rc.drait  les  raisonneurs  dans  la  comédie  et  les  rois  dans  la 
•agédie.  Maubant  accepta,  et  l'affaire  fut  bonne  pour  tout 
î  monde,  car,  pour  représenter  les  personnages  violents, 

avait  contre  lui  sa  douceur!  Pourtant,  par  un  beau  soir 
e  juillet  où  il  faisait  une  chaleur  de  quarante  degrés,  j'ai 
u  Maubant  dans  le  rôle  d'Oreste. 

C'était  un  Oreste  bien  conciliant. 

GIBEAU 

Est  à  Ligier  ce  que  Grenade  est  à  Séville  :  :'.' 

*  Grenade,  la  belle  ville,  i 

Serait  une  autre  Séville,  >  ? 

S'il  pouvait  en  être  deux* 

GUICHARD 

le  droit  de  s'appeler,  de  huit  à  dix  heures  du  soir,  Hippo- 
yte  et  Achille.  U  croit  à  la  tragédie  et  j'y  crois  comme  lui. 
.es  imbéciles  sont  ceux  qui  n'y  croient  pas.  On  lui  en  veut 
n  peu  dans  la  maison,  parce  qu'il  joue  Achille  avec  un 
asque  moulé  au  Louvre  sur  un  vrai  casque  antique.  (Trop 
ie  plumes .') 

VERDELLET 

;•.  débuté  dans  le  cid,  et,  chose  curieuse,  cela  ne  l'a  pas  con- 
luit,  comme  Lafontaine,  à  créer  des  pièces  d'Octave  Feuil- 
et  au  théâtre  du  Vaudeville. 

LEROUX 

Cçmédien  d'un  talent  réel,  qui  récemment  a  obtenu  daiis 
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Tartuffe  un  succès  immense,  mérité,  retentissant,  et  dont 
le  souvenir  ne  s'effacera  pas,  est  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie et  un  sociétaire  bienveillant,  même  dans  la  '-^.alle 
verte  ! 

BARRÉ 

plein  de  rondeur,  d'observation  et  de  naturel,  a  bien  marché 
depuis  le  Panthéon  !  Mais  le  beau  rôle  que  lui  a  confié  ma- 
dame Sand  lui  a  fait  faire  un  pas  de  géant.  '^ 

DAVESNE 

naguère  auteur  dramatique,  dont  la  modestie  égalait  le  mé 
rite,  est  devenu  un  régisseur  habile,  ingénieux,  soigneux^ 
et  facile  à  vivre  !  Il  lit  comme  M.  Legouvé  et  comme  ur 
ange. 

CHÊNE,  louffleur 

a  été,  après  M.  Samson,  le  professeur  de  Delphine  Marquet 

MASQUILLIER 

a  l'air  moins  heureux  quand  il  joue  la  comédie  que  quani 
il  parle  au  public.  Quand  il  parle  au  public,  oh  !  comme  1 
public  et  lui  ont  l'air  satisfaits  ! 

TRONCHET 

mérite  les  confidences  d'Agameranon,  et  les  reçoit. 

MONTET 

marclie  sur  les  traces  de  Mathien.  Peut-être  est-il  moir 
digne. 
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LAROCHE 


X  un  charmant  comédien,  s'il  existe.  —  Selon  quelques 
u'oniqueurs,  ce  nom  ne  désigne  qu'un  personnage  fabu- 
ux,  et  voici  à  quelle  occasion  il  aurait  été  inventé  : 

On  raconte  que  M.  Victorien  Sardou  paria  avec  Théodore 
arrière  qu'il  jouerait  tout  au  long  un  rôle  devant  le  public, 
ms  être  reconnu.  Suivant  ce  récit,  il  se  montra  en  effet 
ans  le  rôle  du  comte  pendant  cent  représentations  consécu- 
ves  du  Fils  de  Giboyer  sans  que  personne  devinât  sa  ruse. 

-  Eh  bien  !  dit-il  à  Barrière,  après  la  centième  repré- 
?ntation. 

—  Eh  bien  !  dit  Barrière,  furieux  d'avoir  perdu  son  pari, 
ou  s  n'aviez  qu'à  faire  jouer  une  pièce  tirée  des  contes 
Edsrard  Poë  ;  le  public  vous  aurait  encore  bien  moins  re- 
onnu  ! 

>  PARENTHÈSE 

Si  nous  exceptons  Victor  Hugo  et  son  théâtre,  Alexandre 
>umas  et  son  théâtre, 

Les  principaux  chefs-d' œuvres  dramatiques  de  ce  temps- 
ii  sont  :  Les  Sahinibanques ,  Robert  Macaire,  Mercadet, 
""ragaldabas  et  Le  Tricorne  enchanté . 

Les  auteurs  dramatiques  de  ce  temps-ci  sont  :  Balzac, 
"héophile  Gautier,  Vacquerie,  du  Mersan,  Varin,  Labiche, 
(idouard  Martin,  Duvert,  Lauzanne,  Dumas  fils  et  Barrière. 

Les  grands  comédiens  de  ce  temps-ci  ont  été  :  Frederick, 
tfadame  Dorval,  Déjazet,  Sainville,  Arnal,  Paulin  Mé- 
'er. 
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CONCLUSION 


Cy  fiuist  La  Comédie  Française,  racontée  par  un  témoin 
de  ses  fautes  Moi,  l'auteur,  je  n'ai  pas  eu  l'espoir  de  corri- 
ger cette  rentière,  qui  est  incorrigible.  Mon  seul  dessin  a  été 
de  témoigner  et  de  prouver  que  je  reste,  en  dépit  de  ces 
jeunes  gens  :  MM,  Provost,  Samson,  Régnier  et  consorts, 
une  vieille  ganache  romantique. 

Car,  je  veux  bien  être  damné  pour  l'infirmité  de  mes 
écrits  ;  mais  il  serait  par  trop  indigne  de  moi  de  devenir , 
comme  le  Paulo  du  vaillant  prêtre  de  la  Merci  Fray  Gabriel 
Tellez,  {alias  Tirso  de  Molina,)  un  damné  par  manque  de 
foi! 


H 


ÉPILOGUE. 


Souffleur,  comédiens,  —  vous,  actrices,  aussi  !  — 
4' entre  et  je  vous  salue  et  je  vous  dis  ceci  :  (1) 

^  Parfois,  au  fond  d'un  bourg,  dans  une  triste  salle, 

Fumeuse,  à  bancs  de  bois,  sombre,  enfumée  et  sale, 

J'ai  vu  sous  des  haillons  et  du  papier  doré, 

Un  acteur  loqueteux,  pauvre,  mais  adoré , 

Qui,  près  d'Agnès  tremblante  ou  près  d'Iphigénie, 

Faisait  briller  l'éclair  effaré  du  génie. 

Il  pai'lait  ;  son  regard,  d'abord  mal  assuré 
Par  l'amour  de  la  Muse  était  transfiguré. 
C'était  un  roi  vainqueur,  fier  ;  sa  voix,  applaudie 
Grandissait  dans  le  rhythme  et  dans  la  mélodie  ; 


(1)  Rendons  à  César,  —  ou  à  Olyrapio,  —  le  second  vers  de  tel  Epilogue. 
Les  B^'^graves,  première  Partie,  scène  VII.) 
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Les  spectateurs  suivaient,  pâlissants  de  respect, 
Le  vol  de  sa  pensée  ;  alors  le  bouge  infect, 
Que  remplissait  sa  voix  terrible  ou  familière, 
Était  pour  un  instant  la  maison  de  Blolière, 
Où  le  dieu  se  levait  de  toute  sa  hauteur. 

Cela  dit,  excusez  les  fautes  de  l'auteur. 


Le  petit  Etude  qu'on  vient  de  lire  a  paru  pour  la  preiilfère 
fois  sous  la  signature  de  L'Inconnu,  dans  le  charmant  journal 
Le  Nain  Jaune,  dirigé  par  M.  Aurélien  Scholl  qui  a  o'/enu 
d'emblée  et  si  complètement  un  succès  parisien  et  cependaiii 
nniver-'el,  car  ii  déborde  de  cet  esprit  vif^,  léger,  rapide  coiunie' 
une  tlainme  qrii  chez  nous  gagne  toutes  les  causes.  Il  u  eu  pou 
"vaitêtre  autrement  pour  un  recueil  qui,  à  côlé  de  l'auteur  de* 
Denise,  des  aventures  Romanesques  et  des  Amours  de 
Théâtre  a  pu  réunir  des  écrivains  comme  MM.  Méry,  X^ivier 
Aubryet,  .1.  Barbey  d'Aurevilly,  Armand  de  Pontmartin,  Th.  d* 
Banville,  Francisque  Sarcey,  etc.  —  {Note  de  VEditenr.) 


\ 


La  ByibùiotkiquQ. 
niversité  d'Ottawa 
Echéance 


rr^ 


Tke,  LÀ^bxoAy 
University  of  Ottawa    ^ 
Date  Due 


27MW'85 


F£y.  19 


li    i- 


■t«^6Jàâ& 


a39003     00g8375^2b 


3 


